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      Het huis staat op de top van een heuvel. Het heeft rondom overal ramen. Als de zon ‘s avonds naar de horizon daalt zie je op een gegeven moment de vensters rood en geel afgetekend tegen het zwart van de muren, boven op de donkere massa, als kaarsjes op een verjaardagstaart. En soms toont zich dan het silhouet van de filosoof als die door zijn kamer loopt. Hij heeft een mooi uitzicht over het omringende land.
    

    
      Er is ook een kelder, binnen in de heuvel. Daar filosofeert hij, denken de buren. Want filosoferen doe je van binnen. Daar heb je de wereld niet bij nodig. Nog nooit is er iemand in die kelder geweest. De filosoof houdt die strikt voor zichzelf. Waarschijnlijk bewaart hij daarin de parafernalia van zijn vak, wat die ook mogen zijn. Hebben filosofen geen speciale mantel, zoals priesters een kazuifel hebben, of een nachtzwarte omslagdoek met glimmende sterren, zoals tovenaars? In ieder geval zal hij in die kelder filosofische boeken opslaan, want in zijn kamer staan geen boeken, en filosofen kunnen niet zonder.
    

    
      De filosoof heeft een baard. Zonder baard kun je geen filosoof zijn, want je moet bij het filosoferen regelmatig over je baard strijken. Misschien bromt hij er ook wel in, als hij filosofeert. Daar is nog nooit iemand bij geweest. Als de filosoof rondloopt, kijkt hij altijd naar de grond. Mensen zouden hem maar afleiden. Hij groet dan ook niemand. Als iemand hem groet, kijkt hij op en knikt hij even. Zijn ogen zijn heel licht blauw. Ze geven niets bloot van wat er daar achter speelt. Hij is niet iemand die ervan houdt om een praatje te maken. Dat zal ook wel iets filosofisch zijn. De meeste mensen laten hem maar met rust als hij zo diep in gedachten door de buurt loopt. De filosoof woont alleen, want huisgenoten verstoren diepe gedachten. Dat is wat de mensen denken. Soms zien ze hem rondjes lopen om zijn huis, op de heuvel. Dan zoekt hij een gedachte die hij is kwijtgeraakt. Maar meestal zit hij binnen, in die kelder. Eten doet hij boven, want als je met je aandacht bij het eten bent, blijft er niets over voor het filosoferen. En slapen doet hij in de zelfde kamer. Maar soms zien mensen hem ‘s nachts in een stoel zitten. Dan kan hij niet slapen, maar ook niet filosoferen.
    

    
      De filosoof krijgt zelden bezoek. Hij laat niemand zijn kelder zien, maar zelf kan hij er dagen in verblijven. Dan is er lang geen spoor van hem te bekennen. Hij komt niet naar buiten, en is ook niet te zien door de ramen van zijn huis. Dus moet hij dan in de kelder zitten is de conclusie, want niemand heeft hem weg zien gaan. Pas dagen later is hij dan weer te zien. De mensen vragen zich af wat hij zo lang in zijn kelder doet. Zit hij al die tijd in zijn bibliotheek? Iedereen weet dat filosofen beschikken over uitgebreide bibliotheken. Maar boeken in zo’n vochtige kelder, dat lijkt de meeste mensen toch niet zo’n goed idee.
    

    
      'De mensen', dat zijn de omwonenden. De huizen van de mensen staan aan alle kanten van de heuvel, dus is het voor de filosoof vrijwel onmogelijk om ongezien zijn huis te verlaten. Iemand die zich afzijdig houdt van een hechte gemeenschap terwijl hij daar middenin woont, wordt vanzelf onderwerp van gesprek binnen die gemeenschap. Sommigen vinden hem een beetje eng. Dat lokt af en toe wat agressie uit. Niet dat ze hem lastig vallen, maar in de gesprekken klinken soms denigrerende opmerkingen en verdachtmakingen. Anderen, vooral wat oudere vrouwen, proberen hem dan te verdedigen. Als je zo het onderwerp van gesprek wordt, kunnen er vreemde zaken de kop opsteken. Het is wel eens voorgekomen dat de mensen de filosoof naar zijn huis zagen lopen, terwijl niemand hem vandaar had zien vertrekken. Je zou zeggen dat het wel iemand zou zijn opgevallen dat hij weg ging, maar als iemand dat gezien zou hebben, had meteen de hele buurt het geweten, Zo zijn ze wel. 
    

    
      Er is wel eens iemand de heuvel opgeklommen om door de ramen van het huis naar binnen te kijken. Omdat de filosoof toen nergens te bekennen was, veronderstelde men dat hij in zijn kelder zat. Maar tegelijkertijd gaan er allerlei geruchten.
       Bijvoorbeeld dat de filosoof zich zou bezig houden met alchemie, met allerlei geheime experimenten. Of dat hij vanuit zijn kelder een geheime ondergrondse gang zou hebben naar een plek buiten de wijk. Maar hoe of wat, daar is moeilijk achter te komen.
       De intellectueel heeft wel eens een zoektocht ondernomen op het internet, om uit te vinden waarmee de filosoof zich bezig houdt. Zo kwam hij een artikel tegen over multiversa, waarin verwezen wordt naar iemand met de zelfde naam als de filosoof. Maar niemand van de mensen begreep waar dat artikel over ging.
    

    
      De intellectueel is een van de weinigen die met de filosoof heeft gesproken over wat hem bezig houdt. Ooit, op een wandeling door de stad, zag hij de filosoof alleen aan een tafeltje zitten op een terrasje. Hij is erbij gaan zitten, wat de filosoof genadiglijk toestond. Die beantwoordde zelfs de vragen die de intellectueel hem stelde. De laatste vond dat hij niet al te duidelijk moest laten blijken dat hij op het web op zoek was geweest naar zijn tafelgenoot. Bovendien begreep hij niets van dat multiversa-gedoe. Dus nadat hij verteld had dat hij aan de voet van de heuvel woonden en ze het een tijdje over het weer en de omgeving hadden gehad besloot zo neutraal mogelijk te beginnen met het peilen van des filosoofs zielenroerselen.
    

    
      “Wat doet u nou de hele dag?”
    

    
      “U bedoelt: naast het zorg dragen voor de dagelijkse levensbehoeften? Ik studeer.”
    

    
      “Bent u dan student?”
    

    
      “Nee, ik bestudeer de werkelijkheid. Ik hou me bezig met ruimte en tijd.”
    

    
      De intellectueel, die wilde laten zien dat hij ook niet van de straat was, reageerde hierop:
    

    
      “U bedoelt: als apriori’s, zoals Kant het stelde?”
    

    
      “Nee, ik bedoel: ruimte en tijd zoals ze zich voordoen in de werkelijkheid. Kant heeft het over een driedimensionale ruimte. Maar dat idee is in de moderne tijd niet meer vol te houden.”
    

    
      “U bent een aanhanger van de string theorie?”
    

    
      “Nou nee, ik vind dat gedoe met tien of meer dimensies veel te gekunsteld.”
    

    
      “Maar wat bestudeert u dan?”
    

    
      “Je zou kunnen zeggen: Gods kijk op de wereld.”
    

    
      “U wilt door de ogen van God kijken?”
    

    
      “Dat is natuurlijk onmogelijk, al was het alleen al omdat God niet bestaat. Maar ik vraag me wel af hoe een transcendent wezen ons zou zien. Wij leven in ruimte en tijd, maar God, als omniscient wezen, staat daar buiten. Hij ziet zowel het verleden als de toekomst. Voor hem is er daartussen geen verschil. En niet alleen de tijd ontvouwt zich in zijn volledigheid aan zijn blik, maar ook de ruimte.”
    

    
      “U bedoelt dat de wereld voor God vierdimensionaal zou zijn, zoals die voor Einstein was?”
    

    
      “Nee, Gods wereld is vijfdimensionaal.”
    

    
      “Waarom vijf?”
    

    
      “Omdat hij alles in één oogopslag kan overzien. Stel je voor, we zouden leven in een ruimtelijk tweedimensionale wereld. We kennen alleen links en rechts en voor en achter, maar niet boven en onder. En dan is er nog de tijd. We leven dus in een plat vlak, voor zover je dat leven kunt noemen. Een driedimensionaal wezen zou dat vlak in zijn geheel kunnen overzien, en kunnen waarnemen wat zich in die wereld afspeelt achter gesloten deuren.”
    

    
      “Heeft een tweedimensionale wereld dan ook deuren?
    

    
      “Waarom niet? De wezens in die wereld zullen zich ook af en toe willen terugtrekken. Maar dat driedimensionale wezen kent wel boven en onder en beziet dat tweedimensionale vlak, met alles wat daar gebeurt, van bovenaf.”
    

    
      “Ah, en God bespiedt ons vanuit de vijfde dimensie?”
    

    
      “Ja, de wereld, zoals wij die kennen, is vierdimensionaal, zoals u terecht opmerkte. En wil God die wereld met zijn vier dimensies in zijn geheel overzien, dan moet hij dat doen vanuit een extra dimensie. Hij kijkt naar onze wereld zoals wij kijken naar een aquarium, van buitenaf, vanaf een punt in de vijfdimensionale ruimte dat een goed overzicht biedt. Misschien loopt hij er af en toe wel omheen, om hem in een ander perspectief te zien. Precies wat wij zouden doen om te zien of zich achter de planten in dat aquarium nog vissen schuil houden.”
    

    
      “Maar wij zouden ons toch nooit kunnen schuilhouden voor zo’n God?”
    

    
      “Nee, inderdaad. De vergelijking gaat niet helemaal op. God ziet alles in één oogopslag. Alleen zijn sommige dingen voor Hem wel verder weg dan andere.”
    

    
      “Maar ik begrijp toch nog niet wat u nou bestudeert. Doet u het allemaal in uw hoofd, of onderzoekt u ook dingen in de wereld?”
    

    
      “Nee, ik ben op zoek naar sporen van de vijfde dimensie.”
    

    
      “En vindt u die?”
    

    
      “Misschien. Tot nu toe zijn het enkel nog vermoedens.”
    

    
      “Waar denkt u ze te vinden?”
    

    
      De filosoof krijgt plotseling een gejaagde blik in zijn ogen. Hij kijkt om zich heen en zegt:
    

    
      “Sorry, ik moet weer verder. Het was leuk om eens met u te praten.”
    

    
      De intellectueel constateert dat de filosoof zijn koffie nog niet op heeft, maar zonder zijn tafelgenoot nog aan te kijken staat die op en wandelt de straat uit.
    

    
      Het verhaal van dat gesprek doet snel de ronde bij de mensen. Het is vanaf dat moment dat de filosoof 'de filosoof' heet. Voor hen blijft hij een anonieme figuur, ook al hangt er een naambordje naast zijn deur. De intellectueel heet trouwens gewoon Jan Voerman, en de mensen zullen hem nooit aanspreken als “de intellectueel”. Die benaming gebruiken ze alleen als hij er niet bij is. 
      Hetzelfde
       geldt voor de filosoof, alleen is die er nooit bij, als de mensen over hem roddelen.
    

    
      De filosoof is niet gewoon vreemd. Er is iets met hem. Mensen zien hem op de vreemdste tijden zijn huis verlaten, of daarin terugkeren. En sommigen hebben hem zelfs verschillende keren achter elkaar zijn huis zien verlaten, zonder dat hij er tussendoor in was teruggekeerd. Je zit niet de hele tijd zo’n huis in de gaten te houden, dus het kan zijn dat je die terugkeer hebt gemist. Maar het verschijnsel bleek meer mensen te zijn opgevallen. Het gevolg is dat het huis nu beter in de gaten wordt gehouden. Er wordt gefluisterd dat hij zijn huis dan verlaat via de geheime uitgang die het huis zou hebben. Maar niemand heeft daar nog een spoor van kunnen ontdekken. Toen de intellectueel daarvan hoorde, begon hij zich nog meer te interesseren in de filosoof. Intellectuelen houden niet van raadsels, dus hij probeerde bij de filosoof meer daarover aan de weet te komen. Maar die stelde zich daar niet voor beschikbaar. Als de intellectueel hem probeerde aan te spreken wanneer hij hem ergens tegen kwam, maakte de filosoof zich uit de voeten met “Sorry, ik heb een afspraak” en holde min of meer er vandoor.
    

    
      
    

    
      Op een mooie lentedag tr
      e
      ft de intellectueel de filosoof weer eens aan op een terras, achter een glas bier, alleen aan een tafeltje. Weer z
      iet
       hij zijn kans schoon. Hij l
      oopt
       er naar toe en vr
      aagt
       of hij erbij mocht komen zitten. Met enige aarzeling stem
      t
       de filosoof toe. De intellectueel bestel
      t
       ook een biertje, k
      ij
      kt peinzend naar zijn metgezel, en v
      raagt da
      n, bij wijze van inleiding:
    

    
      “U had het vorige keer over God. Bent u gelovig?”
    

    
      Waarop de filosoof heftig reageer
      t
      : “Nee, ik moet niets hebben van de God van joden, christenen of moslims. Die is net een mens, alleen volmaakter. Ik weet niet hoe ik me een volmaakte mens zou moeten voorstellen.”
    

    
      “Zoiets als de Übermensch van Nietzsche?”
    

    
      “De Übermensch van Nietzsche is een mens zoals u en ik, en dus onvolmaakt. Hij verschilt alleen van ons door zijn zelfkennis. En dat betekent dat hij niet in volmaaktheid gelooft.”
    

    
      “Maar u had het over de goddelijke blik, die alles kan overzien.”
    

    
      “Ja, als theoretische constructie.”
    

    
      “Maar u gelooft ook niet dat er iets is, een opperwezen dat de gang van zaken in de wereld beïnvloedt, en die bijstuurt als het uit de hand dreigt te lopen?”
    

    
      “Nou, ik weet niet wat u daarmee bedoelt. Wie of wat bepaalt er of iets uit de hand loopt?’
    

    
      “Dat opperwezen, zou ik zeggen.”
    

    
      “Maar dan zijn we volledig afhankelijk van diens oordeel op een gegeven moment. Dan zouden we zijn overgeleverd aan de grillen van zo’n gedrocht.”
    

    
      “Maar daar valt toch wel wat over te zeggen? Dat opperwezen moet toch redenen hebben voor zijn gedrag.”
    

    
      “Als dat zo is, als het gedrag van zo’n superwezen aan rationele regels is gebonden, waar hebben we dan nog dat superwezen voor nodig? Is het dan niet handiger om te proberen die regels te doorgronden, aan de hand van wat die in de wereld bewerkstelligen? Dat is wat de wetenschap probeert te doen.”
    

    
      “Daar hebt u gelijk in. Maar de wetenschap vertelt niet alles. Er zijn nog veel dingen die we aan het toeval moeten toeschrijven.”
    

    
      “Ja, maar de wetenschap is ook nog niet af. Veel van wat we nu toeval noemen zal in de toekomst wetenschappelijk worden doorgrond, en in theorieën worden vastgelegd.”
    

    
      “Dat is waar, maar denkt u dat we uiteindelijk alles wat er gebeurt met behulp van natuurwetten kunnen verklaren?”
    

    
      “Nee, dat denk ik niet. Maar wat er wel of niet buiten het bereik van de wetenschap zal blijven, valt niet te voorspellen.”
    

    
      “Is dat dan niet het domein van dat opperwezen? Is God dan niet de heerser over het onverklaarbare?”
    

    
      “Het zelfde kun je zeggen van het toeval. Uiteindelijk is er geen verschil tussen God en het toeval. Het een zowel als het ander is onverklaarbaar en ondefinieerbaar. En of je dat wat ondefinieerbaar en onverklaarbaar is nou toeschrijft aan God of aan het toeval is een zaak van persoonlijke voorkeur.”
    

    
      De filosoof dr
      i
      nkt de laatste slok bier uit zijn glas, st
      aat
       op en ze
      gt
      : “Ik moet weer verder. Ik v
      i
      nd het leuk om met u gesproken te hebben.” En hij l
      oopt
       weg, verder de stad in.
    

    
      
    

    
      Enige dagen later stopt er een taxi onder aan de heuvel. De mensen die thuis 
      zijn
      , staken hun bezigheden om te kijken wie er uit z
      al
       stappen. Dat 
      i
      s in eerste instantie de chauffeur. Die l
      oopt
       naar de deur achter de bestuurdersplaats, en open
      t
       die. Het 
      i
      s de filosoof, die vervolgens moeizaam de taxi uitschuifel
      t
      , waarna de chauffeur zich naar binnen b
      ui
      gt, en twee krukken uit de taxi haal
      t
      . Hij g
      aaft
       ze aan zijn passagier, die ze gretig aanpakt. De filosoof h
      eeft
       een groot verband om zijn hoofd, zijn rug 
      i
      s gebogen, en hij h
      oudt
       zijn linkerbeen van de grond, t
      erwijl
       hij op de krukken steun
      t
      . De chauffeur van de taxi h
      elpt
       hem om stapje voor stapje de heuvel op te klimmen. Natuurlijk leid
      t
       dit tot allerlei speculaties onder de mensen. Maar de filosoof l
      aa
      t zich verder niet zien.
    

    
      
    

    
      Na twee dagen v
      i
      ndt de intellectueel dat hij toch eens bij de filosoof moest informeren hoe het met hem g
      aat
      , en of hij misschien hulp nodig h
      eeft
       bij het boodschappen doen, of het schoonhouden van zijn huis. Hij li
      oopt
       het pad naar de voordeur op en klopt aan. Een bel 
      i
      s nergens te bekennen. 
      Als
       er na een minuut nog geen reactie k
      omt
      , klopt hij nog eens. Hij l
      oopt
       naar een raam, en k
      ij
      kt naar binnen. Niemand te zien. Na enige aarzeling draai
      t
       de intellectueel zich om en beg
      int
       het pad af te dalen. 
      Da
      n g
      aat
       de voordeur open, en hoor
      t
       hij de stem van de filosoof: “Hallo, wilde u mij spreken?” De intellectueel draai
      t
       zich om en de filosoof maakt een wenkend gebaar, en l
      oopt
       weer naar binnen. Zonder krukken, maar wel wat stram.
    

    
      Het interieur 
      i
      s Spartaans. Een keukenstoel met een klein tafeltje erbij en een bed, met in een hoek een gasfornuis en een spoelbak. Een smalle kast tussen twee vensters. Maar nergens een trap naar de kelder. De filosoof w
      ijst
       naar het bed, en de intellectueel g
      aat
       er voorzichtig op zitten.
    

    
      “Hebt u een ongeluk gehad?” vr
      aagt
       hij.
    

    
      “Ach, het is niets.” zei de filosoof, terwijl hij zich voorzichtig op de keukenstoel liet zakken. “Niet goed uitgekeken toen ik van een stoepje afstapte.”
    

    
      “Is er iets wat ik voor u kan doen? Iets meenemen, als ik naar de winkel ga?”
    

    
      “Nee, ik red me wel. Ik heb alles in huis wat ik nodig heb.”
    

    
      “Wat is er precies gebeurd?”
    

    
      “Laat ik zeggen dat ik een verkeerde stap heb gedaan. Maar het is niets. Ik ben al aardig opgeknapt.”
    

    
      “Bent u gevallen?”
    

    
      “Nee, ik ben ergens terecht gekomen waar ik niet had moeten komen. Maar dat is allemaal niet zo interessant. Had u nog andere vragen?”
    

    
      “Ehh ... ja. U had het vorige keer over het toeval. Maar dingen toeschrijven aan het toeval, en het dan daarbij laten vind ik toch wat te gemakkelijk. Moeten we niet proberen te ontdekken wat zich achter dat toeval schuil houdt?”
    

    
      De filosoof begon enige tekenen van enthousiasme te vertonen. “Zeker, zeker, dat is waar het in ieder onderzoek om gaat. Dat is ook waar ik me mee bezig houd.”
    

    
      “Maar wat moet ik me daarbij voorstellen? Zit u de hele tijd dobbelstenen te gooien, om te kijken wat dat toeval te bieden heeft?”
    

    
      “Nee, zo simpel is het niet. Voordat je iets kunt testen, moet je een theoretisch kader hebben. Je moet een idee hebben van wat voor regels je zou kunnen toepassen om te verklaren wat je waarneemt. Pas dan heeft het zin om te gaan experimenteren.”
    

    
      “Maar er is toch al zoiets als kansrekening, die je in staat stelt om bijvoorbeeld de resultaten van dat werpen van die dobbelstenen te begrijpen?”
    

    
      “Ja, maar dobbelstenen zijn niet interessant. Je mag ervan uitgaan dat elk getal van 1 tot 6 even waarschijnlijk is. En als dat niet zo is, zijn het geen goede dobbelstenen. Maar meestal beschik je niet bij voorbaat over zo’n model. Echt toeval is veel ondoorgrondelijker.”
    

    
      “En wat moet je dan doen om het te doorgronden?”
    

    
      “Echt toeval verandert de wereld. Als de toevallige gebeurtenis anders had uitgepakt, had de wereld er anders uitgezien. Je zou kunnen zeggen: een echt toevallige gebeurtenis staat op een knooppunt van uitkomsten die elk een andere wereld representeren. De gebeurtenis geeft toegang tot niet een, maar verschillende werelden.”
    

    
      “Ah ja, daar heb ik iets over gelezen. Kwantummechanica, hè? Hoe heet het ook alweer, de ‘many worlds hypothese’. Maar dan zouden er op ieder moment talloze werelden bijkomen. Waar haal je die allemaal vandaan?”
    

    
      “Er is niets dat het ontstaan van nieuwe werelden verbiedt. De behoudswetten, zoals de wet van behoud van energie en materie, gelden maar voor één enkele wereld. Elke nieuwe wereld heeft weer zijn eigen wetten en kentallen. Maar het kan ook simpeler. Stel nou, dat al die werelden al bestaan, dat het niet een kwestie is van het ontstaan van werelden, maar van overstappen, van de een op de ander.”
    

    
      “Maar dat is volgens mij nog onafzienbaarder dan het scheppen van nieuwe werelden. Moeten er dan niet oneindig veel werelden zijn? Daar zal de schepper dan toch een hele klus aan hebben gehad.”
    

    
      “Ken je het verhaal van Jorge Luis Borges, ‘De bibliotheek van Babel’? Die bibliotheek bevat alle mogelijke boeken, boeken die geschreven zijn, boeken die nog geschreven gaan worden, en boeken die nooit zullen worden geschreven, omdat ze voor ons onleesbaar zouden zijn. Dat zijn er niet oneindig veel, want het aantal combinaties van letters met een eindige lengte is eindig. En dat geldt ook voor die werelden. Werelden zijn eindig, en daarom is het aantal mogelijke werelden ook eindig.”
    

    
      De intellectueel zw
      ij
      gt. Dat moet hij toch even verwerken. Eigenlijk w
      ee
      t hij niet zo goed wat nou precies het onderscheid is tussen eindig en oneindig. De filosoof realiseer
      t
       zich opeens dat hij in deze gastheer 
      i
      s: “Kan ik u wat te drinken aanbieden? Ik vrees dat ik geen thee of koffie in huis heb, maar ik heb nog een aangebroken fles wijn staan. Kan ik u daarvan wat inschenken?”
      
        

      
      Een aangebroken fles wijn! Hoe lang zou die al openstaan? De intellectueel ze
      gt
       haastig: “Nee, dank u wel. Ik drink niet midden op de dag. Ik moet ook maar eens opstappen. Ik ben bang dat ik al teveel van uw kostbare tijd in beslag heb genomen.” En hij verheft zich van het bed. “Blijft u zitten, ik kom er zelf wel uit. U hebt me voorlopig genoeg stof tot nadenken gegeven. Mag ik u op een later tijdstip weer eens komen opzoeken?”
De filosoof bl
      ij
      ft zitten. “Maar natuurlijk. Ik ben blij dat er hier iemand is die belangstelling heeft voor mijn werk.”
Diep in gedachten verzonken l
      oo
      pt de intellectueel naar zijn eigen huis. Een bibliotheek met alle mogelijke boeken van de wereld, bestaand en niet bestaand, leesbaar en niet leesbaar! Hoeveel boeken zouden dat wel zijn? En hoe zou je daar de boeken moeten vinden die wat interessants bevatten? Als iedere willekeurige volgorde van letters in zo’n boek zou voorkomen, zouden de meeste daarvan wel onleesbaar zijn. Een interessant boek vinden zou dan gelijk staan aan het zoeken van een speld in een hooiberg. En hoe zou dat overeenkomen met het leven, als een tocht van wereld naar wereld? Boeken kun je sorteren, bijvoorbeeld op alfabet. Maar hoe sorteer je werelden? Hoe zou je ze zodanig moeten ordenen dat ze netjes op elkaar aansluiten, zodat bij een overstap van wereld op wereld er maar één ding verandert? Zou elk moment zo’n overstapmoment zijn, of zijn er daarvoor speciale momenten, momenten waarop die overstap echt wat uitmaakt? De intellectueel k
      o
      mt er niet uit. Hij beseft dat hij de filosoof veel te vragen h
      eeft
      , maar wat, dat st
      aat
       hem nog niet helder voor de geest.
    

    
      In de dagen daarop l
      aa
      t de filosoof zich niet zien. De mensen beg
      i
      nnen zich af te vragen hoe ernstig zijn verwondingen 
      zij
      n, en of hij misschien hulp nodig h
      eeft
      . Deze keer 
      i
      s het de zoon van de beheerder van de supermarkt die de heuvel opkl
      i
      mt en door de ramen k
      ij
      kt. Hij rapporteer
      t
       dat de filosoof nergens te zien 
      i
      s. 
      Als
       dat een week h
      eeft
       geduurd, besl
      ui
      t de intellectueel het maar weer eens te proberen. Hij ko
      op
      t een fles niet te inferieure wijn, kl
      i
      mt daarmee de heuvel op en klopt op de deur. Geen reactie. Hij klopt nog eens. Nog steeds niets. Ook een derde keer kloppen lever
      t
       niets op. Met de oren gespitst draai
      t
       de intellectueel zich om en beg
      i
      nt langzaam de heuvel af te dalen. Hij verwacht half en half de stem van de filosoof weer te horen. Maar het bl
      ij
      ft stil.
    

    
      De dag daarop g
      aat
       de intellectueel naar de stad. Hij l
      oo
      pt langs het terras waar hij voorheen de filosoof h
      eeft
       aangetroffen, maar daar z
      i
      t die niet. Wat overigens niet verwonderlijk was omdat het regen
      t
      . Maar ook binnen in het café 
      i
      s er geen filosoof te bekennen. De intellectueel besl
      ui
      t om nog wat rond te lopen. Waar zou hij anders moeten zoeken? Hij w
      ee
      t niet of de filosoof ergens nog familie h
      eeft
       en of hij nog ergens anders werkt dan thuis. Dus werpt hij hier en daar een blik in de winkels die hij passeer
      t
      , en in de bibliotheek. Maar nergens een filosoof.
    

    
      Na twee weken beg
      i
      nnen de mensen onrustig te worden. Misschien l
      i
      gt de filosoof wel gewond in zijn kelder. Moeten ze niet inbreken in het huis op de heuvel om zich daarvan op de hoogte te stellen? Na nog een dag bedenktijd beg
      ee
      ft zich een delegatie van mensen naar de heuvel. De fietsenmaker h
      eeft
       gereedschap bij zich om het slot van de deur open te breken. De intellectueel g
      aat
       voorop. Boven op de heuvel klopt hij weer op de deur. Na twee keer kloppen maakte hij plaats voor de fietsenmaker. Die 
      i
      s zo verstandig om niet meteen met het slot te beginnen, maar eerst eens aan de deur te morrelen. Die gi
      aat
       gemakkelijk open. Nieuwsgierig stroomden de mensen naar binnen. Niemand te zien. En waar 
      i
      s nou die kelder? Zoals de intellectueel al had geconstateerd was er nergens een trap te zien. En de vloer van de kamer toon
      t
       ook nergens de naden van een luik. Het gezelschap keer
      t
       onverrichterzake terug naar hun onderkomens.
    

    
      Goed, de filosoof is er niet, da
      en
      t de intellectueel. Hij is waarschijnlijk op vakantie. Of op zakenreis. Of op familiebezoek. Hoe dan ook, ik kan hem nu niets vragen. Mijn eerste vraag, als ik hem weer zie, zou moeten zijn hoe hij heet. Ik weet wat er op zijn naambordje staat, maar hij weet mijn naam niet. We moeten ons nog aan elkaar voorstellen. Er zijn op het internet trouwens meer mensen met de naam die op het naambordje staat, en behalve die naam weet ik niets van hem. Dat maakt zoeken naar hem heel moeilijk. Maar ik kan wel aan hem denken, en aan wat hij mij verteld heeft.
    

    
      Hij had het over de vijfde dimensie. En over veel werelden. En over het feit dat je een gebeurtenis kunt beschouwen als het overstappen van de ene wereld op de andere. Het gaat om een enkele gebeurtenis, dus dat gebeurt dan in een flits, als het ware. En dat kan niet in vier dimensies. Als al die werelden naast elkaar bestaan, zul je je toch eerst naar de grens van de ene wereld moeten begeven, voordat je op een andere kunt overstappen. En dan moeten die werelden ook nog aan elkaar grenzen. Zoiets doe je niet in een flits. Mogelijk gaat dat dan via die vijfde dimensie. Als je twee werelden als het ware op elkaar zou kunnen leggen, zou je je misschien van het midden van de ene wereld naar het midden van de andere kunnen verplaatsen. Je verplaatsen van A naar B, zonder op alle plekken daar tussen te komen, heet zoiets niet een wormhole?
    

    
      Maar moet je eigenlijk wel overstappen? Zou je niet ook gewoon je hele leven in één wereld kunnen doorbrengen? Al die werelden zijn toch vierdimensionaal, elk met een eigen tijd. Als je gewoon in je eigen wereld je eigen tijdlijn zou kunnen volgen, waarvoor heb je dan nog andere werelden nodig?
    

    
      De ene vraag riep de volgende op. En die weer de daaropvolgende. Zo groei
      t
       het aantal vragen gestaag, maar de vraagtekens bl
      ij
      ven staan. Ze leveren geen antwoorden op. De intellectueel besl
      ui
      t het er voorlopig maar bij te laten. Vroeg of laat z
      al
       de filosoof wel weer terugkeren, en dan 
      i
      s er hopelijk wel tijd om hem al die vragen voor te leggen. Het enige wat hij nu k
      a
      n doen, was afwachten.
    

    
      Dat afwachten duur
      t
       bijna een volle maand. 
      Da
      n w
      o
      rdt de filosoof weer gesignaleerd, 
      als
       hij zijn huis verl
      aa
      t. Niemand h
      eeft
       hem zien terugkomen. Blijkbaar 
      i
      s dat in de nacht gebeurd, toen iedereen sliep. Twee uur later, de filosoof 
      i
      s net weer naar zijn huis teruggekeerd, st
      aat
       de intellectueel voor zijn deur. Met de fles wijn. Na één keer kloppen w
      o
      rdt er open gedaan. Maar wie 
      i
      s het, die daar in de deuropening st
      aat
      ? De intellectueel aarzel
      t
      . De persoon in de deuropening 
      i
      s niet de filosoof zoals hij die ken
      t
      . Ja, er 
      i
      s wel een zekere gelijkenis. Maar er 
      i
      s iets veranderd in zijn uiterlijk. Hij l
      ij
      kt jonger, met levendiger ogen dan de intellectueel zich herinner
      t
      . Ogen met een vaste blik, die het moeilijk maakt hem aan te blijven kijken. En geen spoor van kneuzingen of ander lichamelijk ongemak.
    

    
      De intellectueel ze
      gt
       zijns ondanks “Kunt u zich mij nog herinneren?”
    

    
      De reactie van de persoon in de deuropening 
      i
      s een spontaan “Maar natuurlijk! Komt u binnen”.
    

    
      De intellectueel reikt hem de fles aan, die in dank w
      o
      rdt aanvaard. Hij ze
      gt
       “Ik ben geboeid geraakt door datgene wat u vertelde. Maar ik heb ook vele vragen. Maar laten we ons eerst even voorstellen. Mijn naam is Voerman. Jan Voerman.”
    

    
      De filosoof verplaatst de fles naar zijn linkerhand en schud
      t
       met de rechter de hand van de intellectueel. “Sergio. Sergio Bertolli”.
    

    
      “Bent u Italiaan?”
    

    
      “Nee, ik ben hier geboren en getogen. Mijn grootvader kwam uit Italië.”
    

    
      De Intellectueel l
      aa
      t zich op het bed zakken, en de filosoof zet zich op de keukenstoel. Even heerste er stilte. 
      Da
      n ze
      gt
       de intellectueel: “We hebben u een tijd gemist.”
    

    
      “Ja, ik ben een tijdje weg geweest. Er moesten zaken geregeld worden die geen uitstel konden verdragen, en dat duurde langer dan ik van plan was.”
    

    
      “Iets met uw familie?”
    

    
      “Nee, iets persoonlijks. Het was mijn noodlot dat mij de verkeerde kant op dreef, en daar moest iets aan gebeuren”
    

    
      De intellectueel verwonderde zich over het woordgebruik van zijn gesprekspartner, maar hij zei enkel: “Uw noodlot?”
    

    
      “Ja. Voor veel mensen is het noodlot de film van hun leven, en zij zijn daarbij niet meer dan toeschouwers. Maar ik heb ontdekt dat ik daarbij ook acteur kan zijn, dat het noodlot ook is bij te sturen. Maar dat vereist oefening en inspanning.”
    

    
      De intellectueel k
      a
      n zich daar van alles bij voorstellen. Hij d
      enk
      t aan dingen als yoga en zenmeditatie en z
      iet
       voor zijn geestesoog de filosoof op een soort retraite. “Waar bent u dan geweest?”
    

    
      “O, overal en nergens. Het veranderen van je noodlot kost soms vele stappen, en soms moet je ook terug om sommige van die stappen te corrigeren. Het besef van hoe je je eigen koers moet bepalen is niet genoeg. Je moet jezelf daar ook voor prepareren.”
    

    
      De filosoof beg
      i
      nt tekenen van enthousiasme te vertonen, en ze
      gt
       met een zekere gedrevenheid: “Een acteur heeft tijd nodig om zijn rol te leren kennen, en om te leren hoe hij zijn personage vorm moet geven. En dat geldt niet alleen voor de film, maar ook voor je persoonlijke leven. De juiste ideeën leiden niet automatisch tot het juiste handelen. Dat krijg je alleen maar door oefenen, oefenen en nog eens oefenen.”
    

    
      De intellectueel 
      i
      s onder de indruk van dat college, maar het 
      i
      s voor hem toch nog wat te abstract. “Waar doet u dan die oefeningen?”
    

    
      De filosoof, die tijdens zijn betoog zich meer en meer voorover h
      eeft
       gebogen om de handgebaren bij zijn verhaal kracht bij te zetten, g
      aat
       opeens rechtop zitten. “Ehhhh, ach dat doet er niet zo toe.”
    

    
      Hij zw
      ij
      gt even. 
      Da
      n ze
      gt
       hij: “Maar ik ben de hele tijd aan het woord. Hoe is het met u? Waarmee houdt u zich bezig?”
    

    
      De intellectueel merkt dat hij met ‘u’ werd aangesproken. Dat 
      i
      s wederzijds. Hij erv
      aa
      rt 
      da
      t als een gebrek aan openhartigheid. Beide sprekers h
      ou
      den dingen achter, en het 
      i
      s moeilijk te achterhalen waar nu precies hun passie l
      i
      gt. Met enige aarzeling beg
      i
      nt hij: “Ik ben schrijver en vertaler. Of eigenlijk omgekeerd. Ik verdien mijn brood met het vertalen van Engelse en Duitse teksten. En daarnaast ben ik bezig een boek te schrijven. Dat houdt in dat mijn werkplek gewoon thuis is. Dat levert mij een stuk vrijheid op dat ik zeer apprecieer.”
De filosoof ontspan
      t
       zienderogen. Hij vr
      aa
      gt: “Heeft dat boek iets te maken met de werken die u vertaalt?”
“Nou nee. Wat ik vertaal, voornamelijk romans, leert mij op de eerste plaats hoe ik zou moeten schrijven, maar niet wat ik moet schrijven. En daar worstel ik nog mee. Ik probeer nu met mensen als u te praten om stof te verzamelen. Stof om over te schrijven. Eerlijk gezegd weet ik nog niet eens of mijn boek nou fictie of non-fictie moet worden. Vooralsnog schrijf ik korte stukjes om van alles uit te proberen.”
Terwijl hij zo spr
      ee
      kt, probeer
      t
       de intellectueel krampachtig te bedenken hoe hij het gesprek weer in de richting van de belevenissen en bedenksels van de filosoof zou moeten ombuigen. Maar de laatste b
      ie
      dt hem daartoe geen kans. Hij haal
      t
       eerst wat glazen uit de kast, tr
      e
      kt de fles wijn open, en sch
      e
      nkt in. Telkens als de intellectueel weer iets heeft verteld, h
      eeft
       hij weer een nieuwe vraag paraat. En naarmate de fles zich ledig
      t
      , verl
      iest
       het vernemen van wat de filosoof te zeggen h
      eeft
       steeds meer van zijn urgentie. 
En 
      da
      n 
      i
      s de fles leeg. De filosoof spr
      ee
      kt: “Ik vind het boeiend om te horen waar u zich allemaal mee bezig houdt. Maar ik heb nu andere beslommeringen. Ik zou dit gesprek graag een andere keer willen voortzetten”. En voor hij het zich realiseer
      t
      , st
      aat
       de intellectueel weer buiten en sl
      aat
       de deur van het huis op de heuvel achter hem dicht. 
    

    
      
    

    
      In het huis op de heuvel, recht tegenover de voordeur, 
      i
      s een kleine uitbouw, een portaaltje met een achterdeur. Opvallend daaraan 
      i
      s op de eerste plaats dat die deur in de zijkant ervan 
      i
      s ingebouwd, dus niet achter in het portaal. Daar 
      i
      s alleen een raam. En wat nog meer opv
      a
      lt, 
      i
      s dat er in dat hokje niets op de vloer st
      aat
      . Geen bezem, geen laarzen, geen strijkplank, terwijl er verder in huis nergens een bezemkast te vinden 
      i
      s. Ergens in een hoek van de kamer st
      aat
       nog een bezem, maar een strijkplank 
      i
      s nergens te bekennen. 
    

    
      De filosoof l
      oopt
       naar het portaal, maar stapt er niet in. Hij bukt zich, pakt een verborgen handgreep, en tr
      e
      kt de hele vloer van het portaal omhoog. Die klapt naar achter weg en onthul
      t
       zo een gat met een ladder die naar beneden leid
      t
      . Het huis h
      eeft
       dus wel degelijk een kelder. De filosoof daal
      t
       daarin af, en l
      aa
      t het luik boven zijn hoofd weer zakken.
    

    
      
    

    
      De filosoof bevindt zich intussen in een heel andere wereld. En omdat dat zo is, kunnen we die wereld alleen door zijn ogen waarnemen. Dat valt niet mee, omdat hij telkens weer even zijn ogen sluit, om ze even later weer open te doen en om zich heen te kijken. Het lijkt wel of hij zich door de wereld verplaatst via Google streetview. Het lijkt wel of de wereld waarin hij zich verplaatst enkel vaste staanplaatsen kent, met niets daar tussenin. Maar dat kan liggen aan de manier van verplaatsen. De auto's met camera's die de plekken van streetview vastleggen, verplaatsen zich ook niet schoksgewijs. Duidelijk is in ieder geval dat deze manier van verplaatsen heel wat inspanning kost. De filosoof blijft soms een tijd lang op één plek staan, kennelijk om op adem te komen.
    

    
      Droomt hij nou, of heeft hij op de een of andere manier zijn kelder verlaten? Moeilijk te zeggen, als je niet over een blik van buitenaf kunt beschikken. De atmosfeer is in ieder geval nogal surrealistisch, maar wat zegt dat nou? Wie kan oordelen over de manier waarop een ander de wereld ziet? Misschien is dat surrealistische wel een typische eigenschap van de manier van kijken van de filosoof. Misschien is die wereld wel gewoon de leefwereld waarin hij dag na dag verkeert. En misschien zou de filosoof op zijn beurt de blik van de schrijver wel als heel surrealistisch ervaren, als het uitzicht vanaf de andere kant van een selfiestick dat de schrijver toont binnen een eigen couleur locale. Want dat is wat een schrijver voortdurend probeert vast te leggen.
    

    
      Wat wel duidelijk is, is dat de filosoof ergens op uit is. Hij gedraagt zich als een gedrevene op zoek naar een onbestemd doel, een doel als een fata morgana die bij nadering telkens terugwijkt. Hij keert soms op zijn schreden terug en verandert gedurig van richting. Maar waar hij op uit is, is moeilijk te bepalen, al was het alleen al omdat het landschap volstrekt geen houvast biedt. Waar is hij, wat doet hij en wat wil hij?
    

    
      
    

    
      Maar dit weten de mensen natuurlijk allemaal niet. Net als de schrijver die niet schrijft vanuit de eerste persoon kunnen zij niet in het hoofd van de filosoof kijken. En de schrijver vermeldt dit allemaal natuurlijk speciaal met het oog op een mogelijke verfilming van zijn werk. Af en toe moet je als schrijver wat visueel stuntwerk toevoegen, om een toekomstige regisseur de gelegenheid te bieden om eigen artistieke elementen aan zijn werk toe te voegen. Zo gebruikte Alfred Hitchcock in zijn film “Spellbound” een droomsequentie, ontworpen door Salvador Dali. Maar dit terzijde.
    

    
      
    

    

    
      Hoofdstuk 2
    

    
      Genoeg gefilosofeerd, nu. Laten we ons nu eens in het hoofd van de intellectueel verplaatsen. Die ziet zich opgescheept met een dilemma. Vooralsnog hebben de woorden van de filosoof hem weinig houvast gegeven om zelf iets met diens ideeën te gaan doen. Graag wil hij daarom het zo abrupt afgebroken gesprek met de filosoof voortzetten. Maar moet hij daartoe nu zelf het initiatief nemen, of afwachten totdat de filosoof daartoe stappen onderneemt? Het liefst zou hij de volgende dag al bij de filosoof voor de deur staan, desnoods weer met een fles wijn, maar hij is bang dat dat als te opdringerig zal worden ervaren.
    

    
      Maar twee weken later treft de intellectueel zich weer aan, zittend op het bed in het huis van de filosoof. Deze keer komt er geen wijn aan te pas. Deze keer heeft de filosoof hem uitgenodigd. Die heeft de tafel opzij geschoven, en zit in de keukenstoel tegenover hem. Terwijl zijn wijsvinger in de richting van de intellectueel priemt zegt hij: “Je wilt iets van mij weten, en ik wil je iets vertellen. Maar waar het om gaat is niet simpelweg informatie die we kunnen uitwisselen in een goed gesprek. Voor een goed begrip van waar ik me mee bezig houd is het nodig om je er zelf ook mee bezig te houden. En dat kan niet door te luisteren naar wat ik zeg en er dan van te vinden wat je vindt. Je moet er in meegaan, anders spreekt het niet. Je moet niet alleen luisteren, je moet ook doen. En dat vereist oefening. Ben je daartoe bereid?”
    

    
      Het eerste wat de intellectueel opvalt is dat hij met ‘je' wordt aangesproken. Dat is nogal een verschil met de vorige keer. De filosoof heeft zich in de positie van leermeester geplaatst. Hij toont zich niet simpelweg de vraagbaak in een interview, maar hij stelt voorwaarden en eist deelname. Hij probeert van de intellectueel een betrokkene te maken, en dat noopt tot de nodige voorzichtigheid. Alsof de filosoof kan zien wat de intellectueel denkt, zegt hij: “Voor ik verder ga, wil ik er zeker van zijn dat je niet meteen ophoudt als wat we gaan doen niet overeen komt met wat je ervan verwachtte. Natuurlijk kan ik je niet dwingen om het spelletje mee te spelen, maar het heeft geen zin om aan de zijlijn te blijven zitten en te luisteren wat ik zeg en te kijken naar wat ik doe. Dat is niet de manier om te begrijpen waar het om gaat. Ben je bereid om eventuele vooroordelen opzij te zetten, al is het maar voorlopig, en er de nodige tijd in te steken?”
    

    
      “Aan hoeveel tijd moet ik dan denken?”
    

    
      “Als je niet bereid bent om tenminste een maand lang minstens twee uur per dag ermee bezig te zijn, heeft het geen zin.”
    

    
      De intellectueel is er stil van. Dat is een forse eis. Hij denkt aan hun eerdere gesprekken. ‘Gods kijk op de wereld', ‘de loop van het noodlot', ‘verschillende werelden'. Belooft dat genoeg om er zoveel tijd in te steken? Weer lijkt filosoof zijn gedachten te lezen:
    

    
      “Ik besef dat ik heel wat van je vraag. Maar als je hierover iets wilt schrijven, moet dat gaan over je eigen ervaringen, en niet over wat ik allemaal vertel. Wat ik je wil laten zien, is niet iets wat je uit een boekje kunt halen. Wat ik ga vertellen, is een reactie op hoe jij reageert. Ik denk dat, als jij opschrijft wat ik zeg, niemand je serieus zal nemen. Maar ik denk dat als je een eindje met me meegaat, je me wel serieus zult gaan nemen, gewoon vanwege de dingen die je dan meemaakt.”
    

    
       De intellectueel blijft aarzelen: “Maar ik heb geen idee waar het over gaat. Wat doet het met mij, geestelijke of lichamelijk? Kan het schadelijk zijn? Kan ik op ieder gewenst moment afhaken?”
    

    
      “Je kunt afhaken, als je er dan maar niet over schrijft. En ik garandeer je dat ik alles in het werk zal stellen om te voorkomen dat je op de een of andere manier schade oploopt. Meer kan ik je in dit stadium niet beloven.”
    

    
      “Mag ik er even over denken?”
    

    
      “OK. Maar niet te lang. Jij moet niet alleen mij vertrouwen, maar ik moet ook vertrouwen in jou kunnen hebben. Ook voor mij zijn er risico's”.
    

    
      
    

    
      Thuis zit de intellectueel voor het raam, en staart naar buiten. Hoe kan hij nou een beslissing nemen? Hij weet nauwelijks waar het over gaat. En hij kent de filosoof niet voldoende om hem blindelings te vertrouwen. Diens gedrag is vreemd, met onverklaarbare verdwijningen en onverwachte verschijningen, met hele perioden waarin hij zich niet laat zien. Zou hij deel uitmaken van de een of andere geheime organisatie? Voorzichtigheid en nieuwsgierigheid strijden om de overhand. Uiteindelijk overwint de nieuwsgierigheid, mede door het besef dat hij op ieder gewenst moment kan afhaken.
    

    
      De volgende middag staat de intellectueel weer bij de filosoof voor de deur. Het eerste wat hem opvalt, als hij wordt binnen gelaten, is dat er twee fauteuils aan het interieur zijn toegevoegd. De filosoof wijst met een handgebaar naar een ervan, en neemt plaats in de andere. Ze zitten zo niet recht tegenover elkaar, maar zijn gericht op een punt, ongeveer twee meter voor hen. Daar staat echter niets dat het bespreken waard is. Maar het is een goed punt om het onderwerp van gesprek op te projecteren.
    

    
      “Ik neem aan dat je het met mijn voorwaarden eens bent” zegt de filosoof.
    

    
      “Inderdaad. Mijn nieuwsgierigheid heeft me over de drempel getrokken.”
    

    
      “Ik weet niet of ik vandaag al je nieuwsgierigheid kan bevredigen. Dat kan pas, als je in de juiste staat van geest verkeert. En om dat te bereiken, moet er geoefend worden.”
    

    
      “Maar waarin moet ik dan oefenen?”
    

    
      “Ik zou zeggen: in hersenbeheersing. In het bereiken van een toestand waarin je je als het ware losmaakt van jezelf. Op zichzelf is dat al een interessante situatie, waar je veel plezier van kunt hebben. Maar ik zal je laten zien dat je in die toestand dingen kunt doen die je niet voor mogelijk houdt.”
    

    
      “'Losmaken van jezelf' klinkt me nogal riskant in de oren. Loop ik niet het risico om niet meer een met mezelf te worden?”
    

    
      “Niet als je van tevoren de juiste maatregelen neemt.”
    

    
      “Er zijn dus wel risico's. Kun je er niet meer over zeggen?”
    

    
      “Nee. Als je je houdt aan wat ik zeg, zijn de risico's puur theoretisch. Maar als ik nu meer zou zeggen, zou je me van wilde fantasieën beschuldigen. Je moet zelf oordelen over wat je meemaakt. Dat is het enige wat ik je kan bieden. Ben je bereid daarin mee te gaan?”
    

    
      “Heb ik een andere keus?”
    

    
      “Ja, je kunt nu opstaan en de deur uitgaan”
    

    
      “Nou, nee, dat zou mijn nieuwsgierigheid niet toelaten.”
    

    
      “OK, kom dan mee.”
    

    
      De filosoof staat op, loopt naar de uitbouw en trekt het luik open. “Na u” zegt hij, terwijl hij naar beneden wijst.
    

    
      De intellectueel loopt aarzelend naar het gat en kijkt naar beneden. Dan stapt hij op de ladder en daalt af in de kelder waarover zoveel gefluisterd wordt. De filosoof volgt, en laat het luik zakken, waardoor het daar stikdonker wordt. “Schrik niet. Er is hier niets waar je tegenaan kunt lopen. Je kunt het beste op de grond gaan zitten. Probeer je zoveel mogelijk te ontspannen.”
    

    
      De intellectueel loopt schuifelend door, met zijn handen voor zich uitgestrekt, totdat hij een muur voelt. Daar gaat hij tegenaan zitten. De stem van de filosoof klinkt schel. Kennelijk zijn de muren hard en kaal.
    

    
      “Zit je goed? Probeer je te ontspannen, maar hou je ogen open. We blijven een tijdje in deze houding zitten. Probeer niet in slaap te vallen.”
    

    
      “Wat moet ik doen? Gewoon blijven zitten?”
    

    
      “Blijven zitten en je aandacht richten op wat je overkomt. Als je dingen ziet waarvan je denkt dat die er niet zijn, wijs ze niet af, maar beschouw ze in alle rust. Laat je door je hersens meevoeren, maar doe het kalm. Adem regelmatig, en ontspan je.”
    

    
      “Het lijkt wel zenmeditatie.”
    

    
      “Daar heeft het iets van weg, behalve dat je nu ook in een situatie van zogenaamde ‘sensory deprivation' komt te verkeren. Het lijkt op een bepaald moment of je zintuigen rare dingen gaan doen, maar dat zijn niet je zintuigen, maar je brein. Blijf erbij. Laat het toe, en probeer het zo intens mogelijk te beleven.”
    

    
      “Waar is dat allemaal voor nodig?”
    

    
      “Dat leg ik later wel uit. Ik stop nu met spreken. Let op wat je hoort en ziet.”
    

    
      De kelder vult zich met een intense stilte, een stilte zoals de intellectueel hem nog nooit heeft meegemaakt. Hij verwacht adem en bewegingen van de filosoof te horen, maar hij hoort niets. Als hij af en toe wat gaat verzitten doorbreekt dat de stilte. Hij voelt zich erg ongemakkelijk. Niets zien en niets horen is een volkomen nieuwe ervaring. Er spelen allerlei gedachten door zijn hoofd: herinneringen aan wat hij die morgen heeft meegemaakt, stukjes van liedjes, ideeën. Maar na een tijdje, hij weet niet hoe lang, wordt hij rustiger. Hij heeft een goede houding gevonden, en zit stil. En dan meent hij uit zijn ooghoek enig licht te bespeuren. Als hij zijn ogen erop richt, is het weg. Maar als hij weer voor zich kijkt, duikt het even later weer op. Ook meent hij stemmen te horen, ergens ver weg, in een onbestemde richting. Hij krijgt het gevoel van een aanwezigheid, van iets dat niet de filosoof is, iets ontastbaars, iets onbegrensds, iets onbenoembaars. Hij begint zich ongemakkelijk te bewegen. Dan hoort hij geluid, echt geluid, links van hem. De stem van de filosoof, die zegt: “OK, laten we voor dit moment er maar mee ophouden.” Hij hoort wat geschuifel, en het luik gaat open. Het licht doet pijn aan zijn ogen.
    

    
      Weer in zijn fauteuil gezeten, vraagt de filosoof: “Wat vond je ervan?”
    

    
      “Nou, ik weet het niet. Het is niet iets wat ik spontaan uit mezelf zou doen.”
    

    
      “Dat kan ik me voorstellen. Maar heb je nog iets bijzonders opgemerkt?”
    

    
      “Er viel eigenlijk niet veel op te merken. Totale stilte en totale duisternis. Dat is iets wat ik nog nooit heb meegemaakt. Maar wat is nou eigenlijk de bedoeling?”
    

    
      “Daar wil ik het dadelijk over hebben. Maar heb je echt de hele tijd alleen maar duisternis gezien en stilte gehoord, en niets anders?”
    

    
      “Uh…, op een gegeven moment dacht ik ergens licht te zien. Maar dat zal wel een hallucinatie zijn geweest.”
    

    
      “Dat valt te bezien. Is je ook nog iets opgevallen in je algemeen welbevinden? Gevoelens, interne gewaarwordingen. Hoe zat je in je lichaam?”
    

    
      “Hoe ik in mijn lichaam zat? Op een gegeven moment had ik de indruk dat ik niet meer in mijn lichaam zat, dat ik als het ware de hele ruimte vulde. Het was een raar gevoel. Maar niet raar als je bedenkt dat ik daar maar in het donker zat. Het leek alsof ik helemaal alleen was. Ik was me van jouw aanwezigheid niet bewust. En na een tijdje leek het alsof de grenzen van de kelder wegvielen, en ik de enige persoon was in een oneindig heelal.”
    

    
      “Ah, dat is interessant. Het lijkt er op dat je in staat bent de gewenste toestand te bereiken. Er moet nog veel gebeuren, maar blijkbaar ben je uit het juiste materiaal gebouwd.”
    

    
      “Het juiste materiaal? Je spreekt in raadsels. Waar heb je het over?”
    

    
      “Je hebt nog andere dingen ervaren dan totale duisternis en absolute stilte. Jouw hersenen hebben een eigen leven, en ze zijn bij gebrek aan input, zeg maar, gaan resoneren met de achtergrond, met de grondtoon van het heelal, of hoe je het ook maar noemen wilt. Je zou ook kunnen zeggen: met het kwantumvacuüm.”
    

    
      “Waar heb je het over? Ik kan er geen touw aan vastknopen!”
    

    
      De filosoof schudt zijn hoofd. “Laten we het daar nu niet over hebben. Om een beetje wegwijs te worden in waar ik het over heb, zou je eens een blik kunnen werpen in het boek van Roger Penrose, ‘Shadow of the Mind'. Maar voor dit moment wil ik daar verder niets over zeggen.”
    

    
      En hij staat op. Dat doet de intellectueel dan ook maar. De filosoof opent de voordeur. “Zie ik je morgen weer op de zelfde tijd?” De intellectueel knikt, enigszins beduusd. Dan staat hij buiten.
    

    
      De volgende dag is de intellectueel al vroeg bij de universiteitsbibliotheek in de stad. Het boek dat de filosoof hem had aanbevolen, kan hij niet vinden. De bibliotheekassistente, waar hij goede contacten mee had, vertelt hem dat ze het hadden vernietigd om ruimte te winnen. Maar ze wilde het wel voor hem aanvragen bij een andere bibliotheek. “Dat kost dan wel minstens een week”, vertelt ze hem. Omdat hij helemaal geen idee heeft wat voor boek het was, wil hij het niet direct online bestellen, dus daar moet hij het mee doen.
    

    
      Weer thuis gaat hij online op zoek naar een bespreking van het boek. De meningen er over zijn nogal verdeeld, van ‘waardeloos' tot ‘intrigerend', maar hij krijgt geen goed beeld van wat het nou behelst. Het heeft te doen met ‘microtubuli' en ‘entanglement’, begrippen die hem niets zeggen. Iets met de kwantumtheorie, dat begrijpt hij wel. Maar wat de kwantumtheorie nou met de werking van hersenen te maken heeft, dat is hem niet duidelijk.
    

    
      Hij is dus nog niet veel wijzer als hij zich weer bij de filosoof meldt. Maar hij is vastbesloten het er niet bij te laten zitten. Dus als hij weer heeft plaatsgenomen in zijn fauteuil, brandt hij los.
    

    
      “Ik heb gisteren hier nogal ongewone ervaringen opgedaan. Op zichzelf heel leerzaam, maar ik zou nu graag wel eens willen weten waar het allemaal toe moet leiden. Ik begrijp dat het om een soort hersentraining gaat. Maar wat wil je daarmee bereiken?”
    

    
      “Ik ben bang dat als ik je dat nu vertel, je meteen opstaat en het huis uit rent. Waar het om gaat, is de ervaring, niet de theorie. Het klinkt als een cliché, maar je moet het meegemaakt hebben om erover te kunnen meepraten, en zover ben je nog niet. Stel je voor, je hebt nog nooit iemand zien zwemmen. En dan vertel ik je dat ik je kan leren zwemmen. Ik dompel je onder in een zwembad, en je hebt het gevoel dat je verdrinkt. Kun je dan geloven dat ik je inderdaad zou kunnen leren zwemmen?”
    

    
      “Maar je hebt me toch al ondergedompeld?”
    

    
      “Nou nee, dat was eigenlijk nog niet eens droogzwemmen. Wat we nu doen, is kennis maken met onze hersenen, en kijken wat die doen in bijzondere omstandigheden. Zullen we daarmee dan doorgaan?”
    

    
      De filosoof staat op, en loopt naar het kelderluik. De intellectueel volgt met enige aarzeling.
    

    
      Beneden zegt de filosoof: “Ik heb wat zitkussens neergelegd. Dat is toch wat comfortabeler.”
    

    
      “Maar wat word ik nou verondersteld te doen?”
    

    
      “Zo weinig mogelijk. Ontspan je, en laat alles op zijn beloop. Probeer zo ver mogelijk weg te blijven van ergernis en irritatie. De enige eigenschap die je van pas kan komen is nieuwsgierigheid. Maar dan zonder naar iets specifieks op zoek te gaan. Zie het allemaal aan, en laat het gebeuren.”
    

    
      De filosoof laat het kelderluik zakken, en het wordt donker en stil. De filosoof heeft makkelijk praten, vindt de intellectueel. Die weet wat hij kan verwachten. Maar voor de intellectueel is het allemaal één groot raadsel. Nergens een handvat om je aan vast te klampen. De intellectueel worstelt met zijn ergernis, en het duurt een hele tijd voordat hij daar afstand van kan nemen. Pas als hij stopt met zich afvragen hoe lang het duurt kan hij zich enigszins ontspannen. Hij vindt een houding die niet al te vermoeiend is. 
    

    
      Na enige tijd begint hij slaap te krijgen, maar hij slaagt er in om wakker te blijven. Op de een of andere manier kan hij in een toestand blijven hangen tussen slapen en waken in, en dat intrigeert hem lichtjes. 
    

    
      En dan verschijnt het licht weer, in zijn ooghoek. Hij besluit er niet naar te kijken. Ook het gemurmel van de dag ervoor laat zich weer horen. Maar de intellectueel besluit niet te luisteren. Dat wil zeggen: hij besluit het niet te willen verstaan. Want van echt luisteren kan geen sprake zijn. Zijn oren zijn doof, en zijn ogen zijn blind. Wat hij ziet en hoort speelt zich af in zijn hoofd. Of eigenlijk ook dat niet. Want zijn hoofd is niet meer een voorwerp in de ruimte. Zijn hoofd is de ruimte. En die ruimte is onbegrensd. Er is geen grens tussen hier en elders, en er is geen grens tussen hemzelf en de rest van de wereld. Hij is de wereld.
    

    
      Het is prettig om daar te verblijven, zonder noodzaak, zonder dwang. Zonder onderscheid tussen hier en daar, tussen zelf en niet zelf, tussen zijn en niet zijn. En dan is er opeens die klap, en alles is voorbij. Hij hoort het met zijn oren. Hij voelt zijn billen op het kussen. Hij voelt de spanning in zijn rug. Hij voelt de drang te bewegen. En hij voelt ongerustheid. Waar kwam die klap vandaan?
    

    
      En dan is er opeens licht in de kelder. En de filosoof staat bij een wandschakelaar. Wat meteen opvalt is dat de kelder rond is. In de hele ruimte is geen hoek te bekennen. En rondom keurig metselwerk. Wat de intellectueel daarna opmerkt is dat de filosoof gewond is. Hij bloedt heftig uit een snee bij zijn slaap, vlak bij de haargrens. De helft van zijn gezicht is rood van het bloed. De intellectueel springt overeind, loopt naar de filosoof, en probeert met zijn zakdoek het bloeden te stelpen. “Wat is er gebeurd?” vraagt hij.
“Later. Help me eerst even met die wond.” De filosoof neemt de zakdoek over en loopt naar de ladder. Boven gekomen wijst hij naar de kast. Daarin treft de intellectueel op een van de planken een verzameling verbandmiddelen en medicamenten aan. Hij pakt een flesje jodium en een rol verband.
“Niet nodig” zegt de filosoof, “ik denk dat een pleister volstaat.”
De wond blijkt inderdaad mee te vallen. De filosoof trekt een lelijk gezicht als de intellectueel er jodium op doet. Nadat hij met een doekje uit de kast het bloed van diens gezicht heeft gewassen, blijkt een pleister inderdaad voldoende.
“Ik denk dat we nu toch eens moeten praten.” zegt de intellectueel, terwijl hij in ‘zijn’ fauteuil gaat zitten.
“Heb je het boek te pakken kunnen krijgen?” vraagt de filosoof, nadat hij zich moeizaam in zijn fauteuil heeft laten zakken.
“Nog niet. En wat ik erover heb gevonden op het web biedt me weinig houvast. Maar wat is er met jou gebeurd?”
“Dat zal ik je later vertellen. Het gaat nu in de eerste plaats om de achtergronden.”
    

    
      “Kom nou. Doe nou niet alsof er niets gebeurd is. Waar kwam die klap vandaan? En hoe kom je aan die hoofdwond? Vertel me nou niet dat je van je kussentje bent gevallen. Ik wil weten wat me te wachten staat. Straks gebeuren er nog ergere dingen.”
    

    
      “Je moet de dingen in perspectief zien. Ik ben bang dat als ik je nu vertel wat er precies gebeurd is, je niet goed begrijpt wat er zich afspeelt. Je kunt de risico's nog niet goed inschatten, en je onrust maakt het risico dan nog groter.”
    

    
      “Maar ik ben nu ook onrustig. En ik word dat nog meer als je me niets wilt vertellen. Zonder te weten waar ik nu aan toe ben, doe ik niet meer mee.”
    

    
      “Dat is lastig. Je hebt ontegenzeggelijk talent. Maar de vaardigheden die je hebt, kun je tijdens de training verspelen door verkeerde gevoelens te koesteren. En je moet nog veel trainen. Laat ik zeggen dat je voorlopig nog niet hoeft te doen wat ik doe, en dat je daarom ook niet die risico's loopt. Waar het wat jou betreft om gaat, is dat je de juiste hersenprocessen leert beheersen. En dat kun je hier op je kussentje doen, zonder enig risico.”
    

    
      “Maar wat doe jij dan, dat ik niet doe?”
    

    
      “Ehhh… Ik ben er niet bij, als jij hier op je kussentje zit. Ik ben dan elders. En daarstraks is er bij het terugkomen van daar iets fout gegaan. Is het je niet opgevallen dat het zo stil was, dat je mij niet hoorde?”
    

    
      “Ja, dat is me opgevallen. Maar ik wist niet dat je weg was. Hoe kun je nou verdwijnen zonder dat ik het merk, zonder het luik te openen? Er zijn hier toch verder geen uitgangen?”
    

    
      “Niet in de conventionele betekenis van het woord. Maar je kunt je wel verplaatsen. Hoe, dat hoop ik jou ook te leren. Maar dan moet je eerst over de juiste vaardigheden beschikken.”
    

    
      Waarop de intellectueel heftig reageert: “De juiste vaardigheden om uit een ruimte te verdwijnen zonder de deur open te doen? Wat is dat, een goocheltruc?”
    

    
      De filosoof zucht. “Nee, gewoon een toepassing van een natuurkundig principe. Of eigenlijk twee principes. Ik kan dat allemaal wel gaan uitleggen, maar ik ben zelf geen natuurkundige. Roger Penrose is een wiskundige die is geïnteresseerd in natuurkundige theorieën. Hij denkt dat bewustzijn natuurkundig te verklaren is. En als hij gelijk heeft, is jouw bewustzijn groter dan de som van je hersenimpulsen. Maar lees zijn boek, misschien wordt het je dan wat duidelijker. Of misschien ook niet. Het is pittige stof. En als je dan toch bezig bent, lees ook Julian Barbour, ‘The End of Time’. Barbour is een onafhankelijke theoreticus die denkt dat je het begrip ‘tijd’ niet nodig hebt om de wereld te begrijpen. En ook hier geldt: ik kan je wel vertellen wat ik ervan weet, maar waarschijnlijk wordt het duidelijker als je Barbour zelf leest.”
    

    
      “Maar wat hebben die theorieën te maken met verdwijnen en verschijnen in een afgesloten ruimte?”
    

    
      “Die theorieën zijn daarvoor niet essentieel. Dat verschijnen en verdwijnen is een vaardigheid die je jezelf kunt aanleren, ook al begrijp je niets van de achtergrond. Om te kunnen zwemmen en fietsen hoef je ook niets van natuurkunde te weten. Die theorieën zijn alleen van belang als je er een verhaal bij wilt vertellen. Maar om het te doen heb je die theorieën niet nodig. Ik denk zelfs dat je het pas goed kunt als je de theorieën weer vergeet. Als je gaat zwemmen, moet je ook niet constant tegen jezelf zeggen ‘intrekken, spreiden, sluiten', of wat de zwemleraar je ook probeert aan te praten.”
    

    
      “Maar waarom probeer je mij dan die boeken te laten lezen?”
    

    
      “Omdat jij constant om uitleg vraagt. Misschien dat die boeken je kunnen helpen om meer vertrouwen te hebben in wat ik je wil leren.”
    

    
      “Als ik die boeken heb gelezen, snap ik dan wat jij doet, als je verschijnt en verdwijnt?”
    

    
      “Misschien. Misschien ook niet. Maar ik zou het je aan de hand van die boeken kunnen uitleggen. Het is iets wat ik zelf ontdekt heb. Pas later heb ik er een theoretische verklaring bij gevonden.”
    

    
      
    

    
      Het is een diepmenselijke drang om overal een verklaring bij te zoeken. Niet alleen de intellectueel wil wat dat betreft worden gerustgesteld, maar de lezer ook. Maar moet er bij alles een verklaring worden gegeven? Stel je voor dat je rijinstructeur je bij de eerste autorijles gaat vertellen wat er allemaal kan gebeuren als je met 130 over de snelweg rijdt, of wat er allemaal gebeurt als je in een drukke stad met vijftig kilometer per uur een botsing maakt. Dat wil je niet weten, als je begint met auto rijden. En het zelfde geldt voor wat de filosoof wil bewerkstelligen.
    

    
      De filosoof bleef hardnekkig vermijden verklaringen te leveren, met het argument dat die het ervaren in de weg zouden zitten. Hij stond er op dat de intellectueel iedere dag minstens twee uur besteedde aan oefeningen, in zijn eigen  huis of in de kelder van het huis op de heuvel. Maar hij was vaak van huis, zodat de intellectueel dan op zichzelf was aangewezen. Die vond het moeilijk de oefeningen te doen in zijn eigen huis. Dat had nergens een ruimte waarin absolute duisternis en absolute stilte heersen, en hij werd dus tijdens het oefenen voortdurend afgeleid. Toch boekte hij vooruitgang. Hij begon het zelfs wel prettig te vinden om af en toe ‘buiten zichzelf te treden’, zoals hij het noemde.
    

    
      Na ongeveer een maand vond de filosoof het tijd om naar een volgend stadium over te gaan. Hij zei: “Je kunt je nu redelijk goed losmaken van de binding met tijd en plaats. Maar je kunt je nog niet verplaatsen. Daar moeten we nu eens aan gaan werken.”
    

    
      “Is het echt mogelijk om je fysiek te verplaatsen als je je hebt losgemaakt van je directe omgeving?”
    

    
      “Ja en nee. Je verplaatst je niet door de ruimte, maar door het rijk van de mogelijkheden. En het is geen zaak van ergens naar toe bewegen, maar van een keuze bepalen. Daarbij kies je niet 
      waar
       je wilt zijn, maar 
      wat
       je wilt zijn.”
    

    
      “'Het rijk van de mogelijkheden', wat moet ik me daarbij voorstellen?”
    

    
      “Je hebt, neem ik aan, Julian Barbour gelezen? Dan weet je dat het leven zich niet voltrekt als een continue, doorlopende lijn, maar als een keten van snapshots. Tussen elk van die snapshots zitten keuzemomenten. De meeste van die keuzes zijn triviaal. Of een bepaald molecuul in de lucht nu naar links of naar rechts vliegt, heeft weinig consequenties. Maar of een dobbelsteen nu op een vijf of een zes valt, dat kan heel wat uitmaken. Als je aan het dobbelen bent, wil je dat graag kunnen beïnvloeden. Mensen met onze talenten kunnen dat. Dat doen ze niet door die dobbelsteen een duwtje te geven, maar door voor jezelf het gewenste vervolg te kiezen uit de zes mogelijke snapshots die zich aanbieden.”
    

    
      “Dat zou heel mooi zijn, maar hoe doe je dat?”
    

    
      “Je hebt in de afgelopen maand geleerd om met je bewustzijn buiten jezelf te treden. Om te weten hoe dat fysisch in elkaar steekt, moet je bij Roger Penrose zijn. Die heeft beschreven hoe dat zou kunnen. Delen van je zenuwcellen kunnen ‘entangled’, zeg maar ‘verknoopt’ raken met dingen erbuiten. Zo kunnen die zenuwcellen invloed uitoefenen, ook buiten je schedel. De kunst is om dat bij te sturen. Normaal kan dat niet. Talloze mensen hebben het geprobeerd, maar psychokinese bestaat niet. Je kunt niet met je bewustzijn dingen verplaatsen die ergens stil staan.  Maar op het moment dat je van het ene snapshot overstapt op het andere, kun je de richting van die overstap bijsturen, en zorgen dat je bijvoorbeeld terecht komt in het snapshot waarin de dobbelsteen op zes valt. Je kunt als het ware kiezen waar een gebeurtenis toe leidt, ook al heb je niet zelf die gebeurtenis veroorzaakt.”
    

    
      “Maar stuur je dan niet op de een of andere manier die dobbelsteen bij, zodat die op zes valt, en niet op vijf, bijvoorbeeld?”
    

    
      “Nee, je verplaatst je van snapshot naar snapshot. Er zijn ook snapshots waarin die dobbelsteen op vijf valt, of op vier, drie, enzovoort.”
    

    
      “En ik ben vrij daaruit te kiezen?”
    

    
      “Het is niet eenvoudig, maar het kan. En het mooie is dat je het helemaal kunt doen door hersenbeheersing.”
    

    
      “Klinkt geweldig, maar ik voorzie toch wat complicaties.”
    

    
      “Zulle we het daar dan later eens over hebben? Nu is het van belang om te leren hoe je die keuzes moet realiseren.”
    

    
      En weer ging de vloer van de uitbouw omhoog. En weer daalden ze af in de ronde kelder. En weer gingen ze zitten op de kussens die daar lagen.  Het luik ging dicht, en ze zaten in het donker. De stem van de filosoof weerkaatste van de kale muren.
    

    
      “Uit jouw beschrijving van wat je hier hebt meegemaakt, concludeer ik dat je erin bent geslaagd om je bewustzijn naar buiten te richten. Je kunt je hersenprocessen verbinden met dingen buiten die hersenen zonder gebruik te maken van zien, horen of bewegen. Maar je bent nog niet in staat bewust te bepalen waarmee je die processen koppelt. Daar gaan we nu aan werken. Ik moet je waarschuwen. Als je je bewust met zulke koppelingen gaat bezig houden, kun je in heel andere werelden terecht komen. En je kunt gemakkelijk verdwalen. Tot nu toe heeft de wereld voor jou gekozen. Je hebt de gang van zaken op zijn beloop gelaten, en wat er dan gebeurt is niet zo verrassend. Maar als je zelf gaat ingrijpen, moet je goed weten wat je doet. Het is heel gemakkelijk om te verdwalen.”
    

    
      “Ik moet zeggen dat me dat niet erg prettig in de oren klinkt. Ik zou in een akelige, mensonvriendelijke wereld terecht kunnen komen door de verkeerde stappen te nemen?”
    

    
      “Dat is niet uit te sluiten, en daarom is het belangrijk dat je precies weet waar je aan toe bent. Om dat te leren, ga je nu de wereld van de mogelijkheden verkennen. Je maakt nog geen keuzes, maar je gaat wel zien wat de keuzemogelijkheden zijn in iedere situatie.”
    

    
      “OK, wat moet ik daarvoor doen?”
    

    
      “Eigenlijk niets. Maar je moet je wel openstellen voor wat zich voordoet. Ik neem aan dat je af en toe schimmige verschijnselen hebt waargenomen, terwijl je hier zat. Je hebt er toen geen aandacht aan besteed. Ik stel je voor dat je dat nu wel gaat doen. Maar zorg wel dat je er buiten blijft.”
    

    
      “Hoe doe ik dat?”
    

    
      “Ik denk dat je dat zelf wel weet. Blijf bij bewustzijn. Laat je niet gaan. Soms is de verleiding groot om mee te gaan in wat je ziet. Maar voorlopig moet je die neiging proberen te weerstaan. Je moet kijken, maar niet doen.”
    

    
       “Maar wat is het dan dat ik ga zien?”
    

    
      “Mogelijkheden. Snapshots. Situaties in de wereld. En de reden dat je die ziet, en niet andere, is dat die op de een of andere manier verknoopt zijn geraakt met jouw hersenactiviteit.”
    

    
      “Maar wie of wat bepaalt dan de keuzes die er op mijn weg liggen?”
    

    
      “Wie bepaalt die nu? Wie bepaalt dat, als jij een dobbelsteen gooit, die niet telkens op zes valt? Hier, in deze kelder, zal er niet veel gebeuren. Maar de wereld er buiten gaat gewoon door zoals die altijd al heeft gedaan.”
    

    
      De filosoof zweeg. Het was stil en donker. De intellectueel worstelde met zijn bewustzijn. De woorden van de filosoof klonken nog na in zijn brein. “Snapshots, overstappen, verdwalen”. “Kijken, maar niet doen”. Het duurde een tijd voor hij de rust vond om er enkel maar te zijn, om in zijn bewustzijn te verkeren zonder dat alle kanten op te sturen. Maar na een tijd manifesteerden zich weer de lichtverschijnselen aan de periferie van zijn zien. Hij probeerde zijn aandacht er op te richten, maar als hij dat deed, verdwenen ze, en zag hij niets anders dan de duisternis. “Niets doen, niets doen” hield hij zichzelf voor. En na een tijdje slaagde hij er in zich niet te vereenzelvigen met zijn aandacht, en alleen maar aanwezig te zijn.
    

    
      En het licht kwam terug. Langzaam vulde het zijn gezichtsveld. En hij zag de schimmen, grijzige vormen die traag bewogen. Hij liet het gebeuren, en slaagde erin zichzelf te blijven. Hij zei tegen zichzelf: “Zij zijn daar, en ik ben hier”. En de beelden werden scherper. Hij zag de kamer boven de kelder, waarin de fauteuils nog precies zo stonden als ze ze hadden achtergelaten. Hij zag het interieur van zijn huis, precies zoals hij het had gezien toen hij het verliet, met een opengeslagen boek op tafel, en het notitieblok met de pen er naast. 
    

    
      En toen zag hij iets wat hij niet kon thuis brengen. Hij herkende de huizen om zich heen. Dat waren de huizen van hemzelf en zijn buren. Maar hij herkende niet het punt waar hij stond. Na enige nadenken realiseerde hij zich dat dat het punt was waar hij zich nu bevond, maar dan zonder de heuvel met het huis er op.  Hij stond gelijkvloers met de huizen om hem heen. Het was alsof de heuvel was afgegraven. Hij zag dingen die niet bestonden, maar toch was het geen droom.
    

    
      Een uur later zaten ze weer in de fauteuils, in de enige kamer van het merkwaardige huis van de filosoof. Die vroeg: “Heb je nu wat gezien?”
    

    
      “Ja , ik zag deze ruimte, ik zag mijn eigen kamer. En ik zag ook iets wat ik wel herkende, maar wat niet echt bestaat, namelijk deze plek, maar dan zonder heuvel en zonder huis.”
    

    
      “OK. De eerste twee zijn eigenlijk niet meer dan herinneringen. Maar met wat je als laatste noemde begint het interessant te worden. Want het was geen illusie wat je zag. Het was echt. Deze plek is bijzonder. Vandaar dat ik hier mijn huis heb laten bouwen, op een heuvel. Op deze plek kun je een sprong maken in de ruimte van mogelijkheden. Je kunt hier verre mogelijkheden bereiken, zonder eerst alle tussenliggende stations te passeren. Wat jij gezien hebt, was een verre mogelijkheid, namelijk deze plek zonder huis en heuvel.”
    

    
      “Dat kan ik me voorstellen. Maar toch even wat anders. Als je in staat bent om je eigen toekomst te kiezen, als je de gang van zaken in de wereld naar je eigen hand kunt zetten, zou je kapitalen kunnen winnen in het casino. Je zou stap voor stap rijker en machtiger kunnen worden. Als je het goed speelt, zou je uiteindelijk wereldheerser kunnen worden. Maar als er meer mensen zijn die over de zelfde gaven beschikken als jij en ik, waarom is er dan niet zo iemand? Waar is dan de wereldheerser?”
    

    
      “De wereld, dat zijn de mogelijkheden die er bestaan. Dat zijn alle mogelijke snapshots bij elkaar. Daar verander je niets aan. Het enige wat je kunt doen, is met je bewustzijn overstappen van snapshot naar snapshot. Misschien is er ergens een snapshot waarin jij wereldheerser bent. Misschien ook niet. Als je wereldheerser wilt worden, is het de kunst om in dat snapshot terecht te komen met je bewustzijn. Maar dan moet je wel de weg daarheen zien te vinden. Maar het is ook heel goed mogelijk dat er niet zo'n weg is. Dat zo'n snapshot niet bestaat omdat het op de een of andere manier onmogelijk is. Maar ik hoop toch dat je op iets anders uit bent dan wereldheerschappij.”
    

    
      “Nee, mij gaat het puur om de kennis. Ik vroeg me alleen af of er niet mensen zijn die kunnen wat jij kunt, en die niet zo scrupuleus zijn.”
    

    
      “Tja, ik moet zeggen dat ik ook met die vraag worstel. Ik ben die mensen nog niet tegen gekomen. En die mensen zijn mij nog niet tegen gekomen. Ik ben nog niet op die plek geweest met die wereldheerser. Ik ben überhaupt nog niet veel mensen tegen gekomen van wie ik weet dat ze dezelfde kennis hebben en dezelfde vaardigheden op dit gebied. Maar ik denk niet dat ik de enige ben. En ik denk ook niet dat iedereen die over mijn talenten beschikt, daar even verantwoordelijk mee om zou gaan.”
    

    
      “En  Roger Penrose en Julian Barbour dan? Zouden die niet op de hoogte zijn van de mogelijkheden die hun theorieën bieden?”
    

    
      “Op de eerste plaats ben ik hun nog niet ergens tegen gekomen. En op de tweede plaats denk ik dat zij alleen zijn geïnteresseerd in fysische theorieën, en niet in buitenissige toepassingen, zoals ik.”
    

    
      “Maar je bent nog nergens onbekende kwade invloeden tegen gekomen? Ik moet nu denken aan die dag dat je gewond door een taxi werd thuis gebracht. Was dat gewoon een ongeluk, of was daar misschien toch een sturende kracht in het spel?”
    

    
      “Als ik eerlijk ben, moet ik zeggen dat ik me dat ook afvraag. Wat mij overkwam, was niet een misstap door onachtzaamheid. Ik was toen juist vol aandacht. En toch gebeurde er iets waar ik niet op verdacht was. Maar ik kon niets vinden dat op vreemde invloeden wees.”
    

    
      “Had je zoiets al eerder meegemaakt?”
    

    
      “Achteraf bezien denk ik van wel. Maar op het moment is me toen niets opgevallen.”
    

    
      “Als er wezens zijn die jou kwaad willen doen, moeten die toch in het zelfde snapshot aanwezig zijn als jij bent. Of vergis ik me?”
    

    
      “Nee, je hebt gelijk. Maar het is mogelijk. En voor alles wat niet fysisch onmogelijk is, moet er wel ergens een snapshot zijn.”
    

    
      “Dus ook voor situaties waarin jij sterft?”
    

    
      “Natuurlijk. Ooit moet ik sterven, dus er is een snapshot waarin dat gebeurt. En ik denk wel meer. Het gaat om mogelijkheden, weet je wel.”
    

    
      Daar werd de intellectueel even stil van. Toen zei hij: “Wat me verwondert is het grote aantal snapshots. Op ieder moment moet het aantal mogelijkheden wel eindeloos zijn. Maar alles wat wij kennen is eindig. Het hele heelal is eindig.”
    

    
      “Ja, en het aantal mogelijkheden bij elkaar opgeteld is ook eindig. Het is een enorm groot getal, dat wel, maar niet oneindig. En er is geen natuurwet die voorschrijft dat het aantal mogelijkheden niet groter mag zijn dan een bepaald getal. Trouwens, niet iedere voortzetting van ieder moment kent zoveel mogelijkheden. Vaak is het er maar een. Een biljartbal die niet ergens tegenaan stoot, zal niet plotseling een loodrechte koers gaan volgen. Welke mogelijkheden er zijn, wordt bepaald door fysische wetmatigheden. En die laten niet alles toe. Maar waar ze keuzes bieden, kun jij die beïnvloeden.”
    

    
      Daar moest de intellectueel eens diep over nadenken. Hij realiseerde zich dat het niet om een gedachte-spelletje ging. Dat wat hij met zijn bewustzijn deed tijdens zulke sessies zijn leven rechtstreeks zou beïnvloeden, ten gunste of ten ongunste. Hij realiseerde dat er gevaren in schuilden die hij niet kon overzien. Was het risico daarvan zo groot dat hij verder maar van deelname in deze activiteiten moest afzien? Of zou er altijd wel een uitweg zijn te vinden? Hij vroeg het de filosoof.
    

    
      “Ik kan geen garanties geven. Maar mijn ervaring zegt me, dat het mogelijk is de risico’s in de hand te houden. Waar het vooral op neerkomt, is je bewustzijn niet te laten overweldigen door wat er zich voordoet. Blijf nuchter en kritisch te allen tijde. Hou je emoties onder controle. Vergeet niet dat er altijd een uitweg is. Iedere situatie kun je beëindigen door naar een andere wereld over te stappen. Zo leveren je vaardigheden nieuwe risico’s op, maar ook mogelijkheden om je daaraan te onttrekken.”
    

    
      
    

    

    
      Hoofdstuk 3
    

    
      De intellectueel heeft inmiddels de boeken van Penrose en Barbour gelezen, en hij begrijpt wat ze behelzen. Maar hoe hij vanuit zijn bewustzijn fysische processen zou moeten beïnvloeden, dat is hem nog niet duidelijk. Hij kan dingen zien die niet bestaan op de plaats en de tijd waarop hij zich bevindt, maar mogelijk wel op een andere tijd of plaats. En volgens de filosoof zou hij zich op de een of andere manier daar naartoe kunnen verplaatsen. Dat zou moeten door zijn bewustzijn deel te laten zijn van de fysische werkelijkheid. En dan niet conceptueel, zoals de meeste mensen doen, maar fysiek. Niet door voor zichzelf een beeld te scheppen van wat zich in de werkelijkheid voordoet, maar door wat er in zijn hoofd gebeurt te koppelen met wat zich daarbuiten bevindt. Hij zou op de een of andere manier tijdelijk zijn eigenheid kwijt moeten raken, om die in een andere wereld weer terug te vinden. Maar hoe doe je dat? En vooral: hoe doe je dat op een beheerste manier?
    

    
      De intellectueel zit op de vloer, thuis, tussen de eettafel en de zitbank. Het kussen waarop hij zit, is eigenlijk te zacht. Feitelijk zit hij gewoon op de vloer. Iets hoger zitten, zou comfortabeler zijn. Maar hij is bang dat, als hij op de bank gaat zitten, hij niet in de juiste stemming zal kunnen komen. Hij heeft dat immers geleerd vanuit een lage positie, bij de filosoof. Bovendien zou de blik uit het raam die de bank biedt, hem aanzienlijk kunnen afleiden. Hij voelt hoe zijn bewustzijn zich met horten en stoten bevrijdt uit de omhulling van zijn schedel. Hij voelt zich meer en meer samenvallen met zijn omgeving. Maar waar blijven de keuzemomenten?
    

    
      In de stralen van het invallende licht zweeft een stofje. Als hij nou eens probeert de baan die het volgt te beïnvloeden, dat lijkt hem wel een goede oefening. Hij richt zijn blik op het stofdeeltje, en probeert al het andere buiten beschouwing te laten. Hij probeert zich met dat stofje te vereenzelvigen, er als het ware in te kruipen. Hij weet inmiddels wel hoe hij zijn bewustzijn moet laten uitvloeien tot buiten de grenzen van zijn eigen lichaam. Maar wat er toen gebeurde, daar had hij geen rekening mee gehouden. 
    

    
      Plotseling bevindt hij zich in een wereld vol chaotische beweging, vol schoten zonder projectiel, vol botsingen zonder substantie die van overal op hem afkomen, en hem door hun stoten alle kanten op sturen. En nergens is er enig houvast. Boven en onder, voor en achter, links en rechts hebben geen betekenis meer. Of liever: ze hebben alle de zelfde betekenis: ergens heen. Niet hier, niet nu, maar weg, weg, weg. Weg van deze plek, weg van deze richting, weg van dit moment. Zonder bestemming, zonder doel. Wat valt er dan te kiezen?
    

    
      De paniek grijpt hem naar de keel. Wat kan hij doen? Hij voelt hoe zijn bewustzijn zijn samenhang dreigt te verliezen en te vervluchtigen. Hij begint zichzelf kwijt te raken. Is er nog een weg terug? Waar is de ‘reset'-knop? In zijn wanhoop weet hij nog net zijn arm te bewegen, en hij ziet te midden van het gewervel zijn hand in beeld verschijnen. Eindelijk een object om zich op te richten. Hij concentreert zich op die hand, weet hem te sluiten en weer te openen. Door die beweging kan hij zich ermee vereenzelvigen. En zo krijgt hij weer grip op zijn geest. Hij voelt hoe zijn bewustzijn zich samenbalt en zich in zijn lichaam terugtrekt.
    

    
      En dan zit hij weer op de vloer, in zijn eigen huis, in diepe verwarring. Hij heeft iets bereikt. Hij heeft zijn persoonlijkheid verlaten, of was het zijn persoon? Hij heeft zijn lichaam verlaten, al was het maar voor even. Hij heeft zich buiten zijn eigenheid begeven. Maar wat heeft dat hem opgeleverd?
    

    
      
    

    
      De intellectueel verkeert in he
      ft
      ige verwarring. Hij heeft zich op een weg begeven waarvan hij niet weet waartoe die leidt. Hij kan krachten ontketenen waarvan hij niet weet wat die teweeg kunnen brengen. Hij realiseert zich dat hij, als hij zijn gave gebruikt, compleet de weg kan kwijtraken. Dat hij in werelden terecht kan komen die niet alleen mensonvriendelijk zijn, maar compleet onmenselijk. Mogelijk dat een moment van onoplettendheid hem ertoe veroordeelt zijn hele leven verder door vreemde werelden te zwerven, zonder ooit de weg terug te vinden. Hij zou machtiger kunnen worden dan wie ook op aarde, maar hij zou ook helemaal kunnen verdwijnen, als vreemd element in een totaal ongrijpbare, misschien wel vijandige, omgeving.
    

    
      Waar hij vooral bang voor is, is dat dat hem zomaar zou kunnen overkomen, zonder dat hij daar vat op heeft, dat hij op een gegeven moment zomaar weg zou dromen, letterlijk, dat hij langzaam zou afdrijven en volledig de koers kwijtraken. Wat is dat kiezen, waarover de filosoof het heeft? En hoe weet je nou wat de juiste keuze is? Dat is natuurlijk een zaak om aan de filosoof voor te leggen, maar die is weer een paar dagen van huis. In die tijd vermijdt de intellectueel angstvallig om zijn geest te laten zweven. Het valt niet mee om actief te doen wat vroeger vanzelf gebeurde. Krampachtig probeert hij voortdurend greep op zijn bewustzijn te houden, maar dat is moeilijk als je tussendoor ook nog moet slapen. Dus is hij opgelucht als hij na een paar doorwaakte nachten de filosoof weer thuis aantreft.
    

    
      “Ik zie dat je nog veel moet oefenen.” zegt die. “Wat je moet leren, is loslaten. Je verkeert in de gevaarlijke positie dat je wel weet hoe je stappen moet zetten, maar niet weet waarheen. En dat is geen zaak van zelfbeheersing, maar juist van het loslaten van het ik. Als je de grens van je ego overschrijdt, moet je ook dat ego achterlaten. Je moet deel worden van de wereld waar je instapt, en gebruik maken van de kennis waarover die wereld beschikt. Maar die kennis kun je alleen gebruiken als je je met die wereld kunt vereenzelvigen.”
    

    
      
    

    
      Loslaten is moeilijk, zeker voor intellectuelen. Als die niet stap voor stap kunnen nagaan hoe ze een bepaald resultaat kunnen bereiken, raken ze in verwarring. Ze zijn bang voor onderbuikgevoelens, van anderen en van zichzelf. Het trainen van hun intuïtie is voor hen nog moeilijker dan het trainen van hun spieren. Want intuïtie is een zaak van loslaten. Heb je een bepaald probleem, en valt je niet direct een oplossing in, of kun je geen keuze maken tussen verschillende mogelijke oplossingen, ga wat anders doen. De oplossing zal zich vroeg of laat zelf wel aankondigen, 
      dankzij
       het verborgen werk van de intuïtie. Maar je hebt nooit zekerheid. En dat is hoogst demotiverend, voor intellectuelen. Je intuïtie is geen stap voor stap proces, je intuïtie redeneert niet, het is op een gegeven moment alles of niets.
    

    
      Maar i
      ntuïtie kun je trainen. Je kunt ervoor zorgen dat die betrouwbaarder wordt. 
      Dan moet
       je beginnen met vertrouwen. En verder gaan met oefenen. Leren om je problemen klaar te leggen, zodat je intuïtie er mee aan de slag kan. Leren om die intuïtie verder met rust te laten, in het vertrouwen dat die zich wel zal melden, als ze een oplossing heeft. Maar vertrouwen op iets wat je niet kunt bewijzen, of in ieder geval beredeneren, is heel moeilijk voor intellectuelen.
    

    
      Gelukkig kent de filosoof een aantal puzzels waarvoor geen stap voor stap oplossing bekend is, zoals: in een vierkant patroon van drie bij drie stippen, kun je al die stippen met elkaar verbinden door vier rechte lijnen, zonder de pen van het papier te halen? Of: maak vijf rechte lijnen van elk vier bomen op een rij, zodanig dat elke boom op een kruising van twee lijnen staat. Dat soort puzzels klinkt heel eenvoudig en heel exact, maar om tot een oplossing te komen, moet je kunnen loslaten. Nadat je eerst ervoor gezorgd hebt dat het probleem je helder voor ogen staat, moet je het vervolgens aan zijn lot over laten. Ga tennissen, en misschien kom je halverwege de match plotseling tot een helder inzicht in hoe het moet. Dan mis je wel de bal, maar je hebt toch wat je hebben moet.
    

    
      Overigens, het laatste probleem heeft meer oplossingen, met verschillende symmetrieën, zoals rotatiesymmetrie en spiegelsymmetrie.
    

    
      De intellectueel moet afleren om er naast te gaan zitten als hij het stuur overgeeft aan zijn intuïtie. Hoe doe je dat? Een paar puzzels kunnen je inzicht verschaffen, maar ze lossen dat probleem niet op. Maar de filosoof heeft nog een goede tip: ga muziek maken. Als je nog geen instrument speelt, ga het leren. En ontdek dan dat je zo'n instrument niet speelt met je verstand. Pas als je het bewuste denken weet los te laten bij het bespelen, gaat de muziek echt klinken. Om het niet te kostbaar te maken besluit de intellectueel een tin whistle te kopen, zo’n blikken fluit, bekend van de ‘celtic’ muziek. De filosoof vindt dat een heel goede keus, want in tegenstelling tot een elektronisch keyboard moet je daarbij niet alleen de juiste toetsen indrukken, maar ook je adem beheersen. En je kunt zelfs interessante effecten bereiken door de gaatjes in de fluit niet helemaal af te dekken.
    

    
      Maar dat lost nog niet alle problemen op. Het voornaamste probleem is de juiste keuze te maken op het juiste moment. 
    

    
      “Hoe weet ik wat een bepaalde keuze inhoudt?” vraagt de intellectueel.
    

    
      “Dat is een zaak van het landschap verkennen. Als je niet weet hoe de juiste weg er uit ziet, kun je hem niet volgen.”
    

    
      “Maar hoe doe je dat?”
    

    
      “Je hebt eerder al in dat landschap verkeerd” zei de filosoof. “Toen je dat stofje volgde. Je hebt toen ervaren wat het zou zijn om die weg te volgen. Dat wou je niet, en je bent er in geslaagd om de stap niet te nemen. Dat moet je meer gaan doen.”
    

    
      “Maar dat ging toen min of meer per ongeluk. Hoe weet ik of het nu weer gaat lukken?”
    

    
      “Je bent er toen uit gekomen door je hand op te heffen. Dat was een instinctieve reactie, maar het was precies wat je nodig had.”
    

    
      “Jawel, maar gaat dat volgende keer ook lukken? Hoe weet ik of dat instinct het volgende keer niet laat afweten?”
    

    
      De filosoof zucht. “Ik ga je helpen. Ik hou je hand vast. Dat zorgt ervoor dat we niet uit elkaar drijven. Ik ga dan het zelfde meemaken als jij. En eventueel kan ik je hand dan opheffen, als je het zelf niet doet. OK?”
    

    
      “Dat ken ik. Van toen ik als kind leerde fietsen. Mijn vader holde achter me aan, en hield de bagagedrager vast, zodat ik niet zou omvallen. Maar op een gegeven moment hoorde ik zijn voetstappen niet meer, en ik keek om. Ik zag mijn vader staan, een heel eind terug. En toen viel ik om.”
    

    
      “Ja, ooit zul je het alleen moeten doen. Maar bedenk dat je er altijd bij moet zijn, welke beslissing je ook neemt. Laat je niet opjagen door de omstandigheden. Laat je niet afleiden door wat zich voor je ogen afspeelt. Neem de stap pas dan als je bij jezelf kunt nagaan hoe het voelt. Als je je daaraan houdt, zal het wel goed gaan.”
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      Hoofdstuk 4
    

    
      Zo'n tin whistle is nog niet zo eenvoudig om te bespelen. Het ding ziet er zo simpel uit: een mondstuk en een pijp met zes gaatjes. Toch kun je er alle noten binnen een octaaf mee maken, en dat over bijna twee octaven. Het vereist nogal wat hand-mondcoördinatie om er echt muziek mee te maken. Terwijl hij ermee oefent vraagt de intellectueel zich af waarom hij niet simpelweg muziek kan maken met zijn stem. Die beheerst hij redelijk. Als hij zingt hoeft hij er niet bij na te denken of de volgende noot nu hoger of lager moet worden. Maar volgens de filosoof is juist dat het probleem. “Je moet leren bewust afstand te nemen”, zegt hij. “Bij het zingen gaat het loslaten vanzelf. Je zingt met je lijf, en daar hoef je niet bij na te denken. Maar bij fluit spelen moet je bewust afstand nemen. Je moet daarvoor de schakelaar ontdekken waarmee je dat bewuste denken uit zet. Pas als je die hebt gevonden kan het wat worden met dat fluit spelen. Anders ben je noten aan het construeren, en worden ze nooit muziek.”
    

    
      Maar de intellectueel oefent braaf, dag na dag een half uur. In het begin lijkt het of hij enorme voortgang boekt. Maar na een maand is hij er achter dat het niet vanzelf gaat. Hij heeft nog veel meer oefening nodig, en soms twijfelt hij of hij überhaupt ooit echt muziek kan maken op zo'n simpel ding als zo'n fluit. Misschien is het toch maar beter om een keyboard aan te schaffen, met een ingebouwde ritmebox, en een uitgebreide keuze aan instrumenten. Één toon per toets, dat moet wel te doen zijn. Maar de filosoof bestrijdt dat. “Het instrument moet een deel worden van jezelf. Dat gaat jou met zo'n toetsenbord niet lukken”, zegt hij. “Pas als je zo’n fluit een verlengstuk kunt maken van je lijf, kun je muziek maken. Pas als je de buitenwereld kunt toelaten in je brein kun je leren om stappen te maken in het multiversum.”
    

    
      Het multiversum. Het is voor het eerst dat de intellectueel dat woord hoort uit de mond van de filosoof. “Het multiversum, wat is dat?” vraagt hij pseudo-onwetend.
    

    
      “Ja, het multiversum. Dat is de collectie van werelden die bestaan of van werelden die zouden kunnen bestaan. Hangt af van wie het er over heeft. Je hebt collecties van heelallen die allemaal verschillende natuurwetten kennen. Je hebt collecties van 
      wereld
      en die zijn ontstaan op keuzemomenten. Je hebt collecties van snapshots die elke mogelijke toestand van de wereld vertegenwoordigen. En misschien heb je er nog wel meer.”
    

    
      “Maar over welk multiversum heb jij het dan?”
    

    
      “Ik heb het dus over die snapshots, die je aaneen kunt rijgen als een ketting van discrete momenten. Zoals ik al eerder zei: dat rijgen kun je aan het toeval overlaten, of het zelf proberen te beheersen. En dat laatste zijn we nu aan het proberen.”
    

    
      “Dat begrijp ik. Maar wat ik niet begrijp is wat je daarmee kunt bereiken. Zou je heen en terug door de tijd kunnen stappen?”
    

    
      “Dat is inderdaad mogelijk. Je zou kunnen terugkeren naar eerdere momenten, en zelfs naar momenten voor jouw geboorte.”
    

    
      “Maar krijg je dan geen problemen? Ik heb ooit eens wat gelezen over tijdparadoxen. Als je zou kunnen terugkeren naar voor je geboorte, zou je kunnen zorgen dat je zelf nooit wordt geboren. Je zou je vader kunnen vermoorden voordat die je moeder leert kennen.”
    

    
      “Dat zou kunnen. Maar er zijn vele wegen door het multiversum. Je moeder zou in dat geval een weg volgen waarin ze je vader nooit tegenkomt. En jij zou dan een weg volgen waarin je terugkeert, je vader vermoordt en verder leeft in het besef van die daad. Het is zelfs niet uitgesloten dat je ooit je moeder tegenkomt, die dan niet meer je moeder is.”
    

    
      “Maar dan bezit ik dus genen van een vrouw die mij niet heeft gebaard, en van een man die haar nooit heeft bevrucht. Hoe kan dat nou?”
    

    
      “Vraag een geneticus hoe groot de kans is op zoiets, en hij zal nooit zeggen dat die nul is. De kans is klein omdat de gang van zaken onwaarschijnlijk is. Maar die is niet onmogelijk.”
    

    
      “Ik kan me voorstellen dat als je die gang van zaken aan het toeval overlaat, dat dan de kans op zoiets klein is, simpelweg vanwege het grote aantal snapshots. Maar uit jouw woorden begrijp ik dat je het toeval kunt beïnvloeden. Dat je zelf de kansen kunt bepalen.”
    

    
      “Dat klopt.”
    

    
      “Maar waarom zien we dan niet overal rijke en machtige mensen, die doorhebben hoe dat werkt? Waarom ben jij niet rijk?”
    

    
      “Omdat je het niet kunt plannen. Je kunt niet vooraf een weg uitstippelen die zonder mankeren tot macht of rijkdom leidt. Welke weg je volgt, wordt niet bepaald door het plannende deel van je geest. Het hangt allemaal af van de keuzemomenten. Je weet niet vooraf wat die te bieden hebben. Je kunt alleen maar een indruk opdoen op het moment dat je er bent, en dan kun je er in meegaan, of niet. En dat doe je niet door er bewust over na te denken.”
    

    
      “Maar er zijn toch vaak meer keuzemogelijkheden dan die twee: accepteren of weigeren?”
    

    
      “Dat klopt. Maar je kunt niet kiezen wat je kunt kiezen. Dat wordt voor je gedaan. Je brein bepaalt wat je te zien krijgt. Het is een vorm van resonantie. Jij verkeert in een bepaalde toestand, de wereld verkeert in een bepaalde toestand, en op de een of andere manier vinden die elkaar, en bieden jou de mogelijkheid daar gebruik van te maken, of niet.”
    

    
      “Maar er zijn toch ook omwegen. Als niet iedere stap de goede kant op gaat, zou je door keuzes te weigeren of te accepteren op den duur toch wel ergens naar toe kunnen gaan waar je zou willen uitkomen.”
    

    
      “Inderdaad. Dat is de manier waarop ik telkens hier weer terugkeer, als ik weer eens aan het dwalen ben. Maar dat lukt me alleen omdat ik mijn brein in de juiste toestand kan brengen. Ik heb hier als het ware een anker uitgeworpen, door veel te oefenen, door me te concentreren op deze omgeving, zodanig dat de weg hierheen min of meer een automatisme is geworden. En eerlijk gezegd: ik weet niet echt hoe ik dat gedaan heb. Al heb ik wel een theorie. Maar ik beschik niet over een kaart van het multiversum.”
    

    
      “Dus je kunt het mij ook niet leren.”
    

    
      “Inderdaad. Dat zul je zelf moeten doen.”
    

    
      “En hoe weet ik of dat mij gaat lukken?”
    

    
      “Ook dat weet ik niet. Ik weet alleen dat, als je het je gaat lukken, je dat ook weet.”
    

    
      “Dat biedt mij weinig zekerheid. Ik zou zo maar kunnen verdwalen. Ik zou zo maar in een wereld terecht kunnen komen die mij vijandig gezind is, zonder enig houvast om daar weg te komen.”
    

    
      “
      Ook
       dat klopt. Maar je hebt al laten zien dat je het aan kunt. Jouw brein heeft je eerder al eens geholpen.”
    

    
      “Zijn er ooit mensen hopeloos verdwaald, zodanig dat ze spoorloos verdwenen zijn?”
    

    
      “Ja, ik heb het al eens meegemaakt. Dat is de reden dat ik het steeds weer probeer. Ik ben op zoek naar mijn vriendin.”
    

    
      De intellectueel zwijgt en staart naar de grond. Na een tijdje zegt hij: “Als ik het goed begrijp is het niet uitgesloten dat er veel meer mensen zijn die kunnen wat jij kunt. Dat kunnen allerlei soorten mensen zijn, van heiligen tot misdadigers. En misschien kunnen die misdadigers dan wel geen misdaad plannen die ze op deze manier kunnen uitvoeren, maar ze maken hun keuzes wel steeds vanuit hun persoonlijke mentaliteit. En dat zou tot allerlei onheil kunnen leiden.”
    

    
      De filosoof schudt zijn hoofd en wuift afwijzend met zijn hand. “Dat zou kunnen, maar ik ben ze nog niet tegen gekomen. En ik wil niet over dat soort dingen nadenken, omdat die een negatieve invloed kunnen hebben op wat ik met stappen kan bereiken. Verdiep je alsjeblieft niet in allerlei theoretische mogelijkheden, want dat soort gedachten kunnen je behoorlijk dwars zitten, als je hiermee begint.”
    

    
      
    

    
      Uiteindelijk lukt het de intellectueel om “Danny Boy” te spelen op zijn tin whistle. Hij beseft dat dat pas het begin is. Hij moet leren improviseren. Als je een melodie speelt volgens het boekje voer je een kunstje uit. Maar als je de melodie maakt terwijl je speelt, ben je één met je instrument. En dat is waar het om gaat, als je de wereld wilt bespelen. Je bewustzijn moet één zijn met de wereldgeest. Wat je wilt, is surfen op de werkelijkheid. En om daarbij niet alleen overeind te blijven, maar ook nog bij te kunnen sturen is het van belang dat je de golven kent, en weet hoe je die met je surfplank moet doorsnijden door je lichaam te beheersen. En dat zonder erbij na te denken.
    

    
      Samen met zijn gids, de filosoof, verkent hij de golven, om nog maar even bij deze beeldspraak te blijven. Samen springen ze er in, en samen weten ze telkens weer het strand te bereiken, voordat ze worden meegesleurd. Meer en meer verliest de intellectueel zijn krampachtige houding. Maar zelfstandig de golven berijden, dat vertrouwt hij zichzelf nog lang niet toe. Hij klampt zich vast aan de hand van de filosoof. Dat is zijn enige vangnet. Zonder dat zou hij volledig op zichzelf zijn aangewezen, en hij heeft geen idee hoe hij terug zou moeten komen als hij onvoorzien zou worden meegespoeld.
    

    
      Intussen krijgt hij wel een beeld van het multiversum, van de andere werelden die toegankelijk worden via die vreemde dimensie, als je je ogen er voor kunt openen. Hij realiseert zich dat wat hij ziet, is waar de filosoof hem heen voert. De ervaringen zijn lang niet zo heftig als toen hij zich verloor in het beschouwen van een stofje. Eigenlijk is er maar weinig verschil met de ervaringen uit de tijd toen hij zich nog weerloos liet meevoeren op de stromingen van ruimte en tijd. De keuzes die zich aan hem voordoen zijn meestal niet erg ingrijpend. Behalve als de filosoof hem een sprong laat maken in de tijd naar een punt voor het huis op de heuvel. Het is altijd een schok om te zien hoe de omhullende muur wegvalt en ze zich opeens op een vlakte bevinden die er bekend uitziet, maar dat voor de intellectueel niet is. Hij is van na de bouw van het huis op de heuvel.
    

    
      Dan vindt de filosoof op een goed moment dat het tijd wordt voor de intellectueel om op eigen houtje het multiversum te gaan verkennen. De intellectueel vindt dat hij daar nog helemaal niet aan toe is. Hij durft nog niet eens een blik te werpen in een alternatieve wereld zonder dat de filosoof daarbij zijn hand vasthoudt. Maar de laatste wil niets van de bezwaren weten waarmee de intellectueel komt aandragen. “Je moet intussen toch wel weten hoe het is om een stap te nemen, en hoe het is om dat niet te doen. En zelfs als je per ongeluk zo'n stap neemt, is het niet zo moeilijk om terug te komen. Er zijn twee dingen waar je daarbij rekening mee moet houden: meestal kun je niet via de zelfde weg terug. En je moet je niet van de wijs laten brengen. Als je precies weet wat je wilt, moet je uiteindelijk daar terecht komen waar je wezen wil.”
    

    
      Maar de intellectueel wordt met ieder woord van de filosoof onzekerder. “Weten wat ik wil? Hoe doe ik dat? Ik heb niets om me op te oriënteren. En er zijn geen uitzichtpunten vanwaar ik de omgeving zou kunnen overzien. Er zijn enkel maar al die verschillende situaties, waarbij ik telkens moet beslissen of ik ze wil accepteren of niet.”
    

    
      “Je geeft blijk van een typisch menselijke arrogantie.”
    

    
      “Arrogant, ik??? Ik schijt in mijn broek van angst. Hoe kun je me dan arrogantie verwijten?”
    

    
      “Jij denkt dat je in iedere situatie een standpunt daarbuiten kunt innemen, om op je gemak het landschap te kunnen overzien. Je vergeet dat je altijd al in de situatie zit, of je nu aan het stappen bent of niet. Dat was voordat je van het multiversum had gehoord niet anders. Denk je dat dieren proberen afstand te nemen van hun situatie? Dat een gazelle de alternatieven in ogenschouw probeert te nemen, als ze door een leeuw wordt achtervolgd? Nee, je moet in iedere situatie handelen naar bevind van zaken. En ervan uitgaan dat er niet een enkele beste mogelijkheid is. Er zijn alleen kansen die zich aanbieden. En die kun je grijpen, of niet.”
    

    
      “Maar hoe weet ik wat die kansen betekenen?”
    

    
      “Daar hebben we het over gehad. Jij bepaalt de kansen. Niet door te redeneren, maar door te reageren. Door op je onderbewuste te vertrouwen en door ervoor te zorgen dat je onderbewuste ook te vertrouwen is. Zorg dat je te allen tijde deze plek helder en duidelijk voor ogen hebt. Dan zul je altijd na een aantal keuzemomenten uiteindelijk hier weer terugkeren. Maar nogmaals: laat je niet afleiden.”
    

    
      Het ziet er niet naar uit dat de intellectueel er al klaar voor is. De filosoof is nogal teleurgesteld, maar hij wijt het toch vooral aan zijn eigen didactische kwaliteiten. Daarom besluit hij zijn koers te verleggen. OK, als de intellectueel nog verder bij de hand moet worden gehouden, dan moet dat maar. Maar nu gaan ze niet alleen kijken, maar ook stappen. Dat wil zeggen: de intellectueel gaat stappen, hand in hand met de filosoof, die zich min of meer zal laten meesleuren. Overigens met weinig kans om te ontsnappen, want de intellectueel houdt zijn hand zo krampachtig vast dat het pijn doet.
    

    
      Eenmaal op weg, maakt de intellectueel niet echt keuzes. Wat hij doet is een soort vlucht naar voren. Bij iedere stap accepteert hij de meest voor de hand liggende keuze die zich aanbiedt. Het ziet er naar uit dat het hem niet lukt op zijn gevoel te vertrouwen. En dat werkt niet echt goed uit. De mogelijkheden die zich presenteren worden steeds somberder. De werelden waarin ze verzeild raken worden steeds vreemder en unheimischer, vreemde landschappen bevolkt door onaardse creaturen. Jeroen Bosch-achtige onderwerelden, kil, donker en dreigend, met een vlammende horizon. Werelden die precies passen bij de stemming van de intellectueel.
    

    
      Dan bevinden ze zich in een dode, duistere, klamme koude wereld, waar lichtflitsen van onbekende oorsprong telkens een korte blik bieden op grillige grijze vormen. Dat is het moment dat de filosoof besluit in te grijpen. Hij drukt de intellectueel op het hart goed op te letten en vooral bij zichzelf te rade te gaan. Wat ervaart hij bij de gemaakte keuzes? Wat bieden de mogelijkheden die zich presenteren, en wat rechtvaardigt de keuzes van de filosoof? Opnieuw legt die uit dat de keuzes niet alleen afhangen van zijn mentale instelling, maar ook van de mogelijkheden die zich voordoen. De intellectueel knikt heftig, maar het is de vraag of de boodschap hem bereikt. Zijn gezicht is nat van het zweet.
    

    
      En dan worden langzaam, stap voor stap, de werelden weer wat menselijker, tot ze uiteindelijk weer in de vertrouwde kelder belanden. “Wat was er nou met jou aan de hand?” vraagt de filosoof.
    

    
      “Het was of ik werd gedwongen mee te lopen met een marathon. Ik werd meegesleurd, en stoppen was geen optie. Was het mijn eigen geest die dat deed, of zijn en ook krachten van buitenaf die zoiets doen?”
    

    
      “Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Ik zou niet weten wat voor negatieve krachten er in het spel zouden moeten zijn. Het berust allemaal op fysische principes, en de fysica kent geen goed of slecht.”
    

    
      “Toch leek het alsof er iets aan mij trok, en probeerde mij mee te sleuren”
    

    
      “Weet je zeker dat het niet je eigen geest was? Heb je ooit een neiging tot zelfdestructie bij jezelf bespeurd?”
    

    
      “Ik heb mijn sombere buien, net als iedereen. Maar zelfdestructie? Nooit iets van gemerkt. Maar ik zit in mezelf opgesloten, zoals ieder mens. Soms ziet men van buitenaf beter wat er met je aan de hand is dan jezelf. Heb jij ooit iets van zelfdestructie bij mij gemerkt?”
    

    
      “Dat kan ik niet zeggen. Maar misschien is het een zaak van morbide belangstelling. Ik kan me zo voorstellen dat iemand nieuwsgierig is naar wat zich verbergt in de moeilijk toegankelijke diepten van de menselijke geest, en dat dat zich uit in de alternatieven die zich bij het stappen aanbieden.”
    

    
      “Ja, die nieuwsgierigheid herken ik wel bij mezelf. Wat jij daarstraks arrogantie noemde, was gewoon een zaak van nieuwsgierigheid. Ik probeerde er achter te komen hoe de weg verliep die we volgden. Ik probeerde een overzicht te krijgen.”
    

    
      “Daarvoor word je dan wel gestraft. Stappen is een zaak van beleving. Zoals ik al zei: je moet in de situatie zitten, en niet proberen je er boven te verheffen. Dat was kennelijk wat jij probeerde. Je probeerde je aan de stroom van de gebeurtenissen te onttrekken. En dat wreekt zich.”
    

    
      “Maar is dat arrogant? Het is toch gewoon een menselijke neiging. Dan is het ook arrogant als je op zoek bent naar Gods kijk op de wereld, zoals jij ooit vertelde.”
    

    
      “Dat probeer ik niet te doen tijdens het stappen. Na afloop, ja, dan probeer ik de weg te reconstrueren die ik heb afgelegd, en een overzicht te krijgen van het landschap. Ik probeer van mijn ervaringen te leren. Maar tijdens het stappen proberen te begrijpen wat je overkomt, dat is funest.”
    

    
      De intellectueel zwijgt. Hij probeert de woorden van de filosoof te verwerken, en daar heeft hij moeite mee. Hij wordt niet voor niets ‘de intellectueel’ genoemd. Eigenlijk is hij zich zelden van zijn ervaringen bewust. Het enige wat hij kent zijn zijn gedachten er over. Bespiegelingen, overwegingen, redeneringen, daarmee kan hij overweg. Maar ervaringen en belevingen op zichzelf? Daar heeft hij nog nooit over nagedacht.
    

    
      
    

    
      Na een half jaar oefenen, lukt het de intellectueel om een liedje dat hij hoort bijna foutloos na te spelen op zijn fluit. Improviseren wil nog niet zo lukken, maar naspelen lukt meestal wel. Nou is het een feit dat je voor improviseren meer nodig hebt dan enkel een goede beheersing van je instrument. Het doet ook een beroep op je creativiteit. Je hebt er lef voor nodig om je te bevrijden van de dwang van een opgelegd stramien en je moet soepel kunnen omgaan met voor de hand liggende schema's. Maar dat de intellectueel in staat is op het gehoor een lied te reproduceren bewijst in ieder geval dat hij de controle kan overgeven aan zijn onderbewustzijn. En dat is waar het om gaat, wil je je weg kunnen vinden in het multiversum.
    

    
      
    

    
      Intussen bewegen de intellectueel en de filosoof zich bijna dagelijks door het fijnmazige netwerk van snapshots. Alleen zijn nu de rollen omgekeerd. Niet de filosoof laat zich leiden door de intellectueel, maar de intellectueel stapt mee met de filosoof, stevig zijn hand vasthoudend. Zo kan hij zich concentreren op de indrukken die hij opdoet, en hoeft niet steeds maar keuzes te maken. Zo ontdekt hij hoe hij dat stappen beleeft. Hij leert de emoties onderkennen die hij daarbij ondergaat, en raakt geleidelijk aan zijn angst kwijt. Dan begint hij zich te realiseren wat het verschil is tussen je passief van snapshot naar snapshot te laten drijven en zelf actief een weg kiezen. Hij realiseert zich dat dat toch wat anders was dan een kaart raadplegen en daarvan aflezen waar je naar rechts of naar links moet.
    

    
      “Maar hoe heb jij dat allemaal geleerd?” vraagt hij aan zijn leermeester. “Had jij iemand die jou de weg wees, zoals jij dat voor mij doet?”
    

    
      “Nee, die had ik niet. Ik heb het mezelf moeten leren.”
    

    
      “Maar hoe kwam je daar dan op?”
    

    
      “Toen ik het boek van Barbour las, realiseerde ik me dat je dat stappen van snapshot naar snapshot niet enkel aan het toeval hoefde over te laten. Je zou bij wijze van 
      spreken
       zelf deel van het toeval kunnen zijn. En toen ik verder daarnaar op zoek ging, vond ik het boek van Penrose, waarin hij laat zien hoe je hersens direct invloed zouden kunnen uitoefenen op het wereldgebeuren.”
    

    
      “Maar hoe durfde je dat, gewoon maar in een vreemde wereld stappen? Je kon niet weten waar je terecht zou komen.”
    

    
      “Nee, niet precies. Maar er zijn altijd een hoop snapshots die maar minimaal van elkaar verschillen, en de kans om over te stappen naar zo'n bijna gelijke situatie is veel groter dan naar een die aanzienlijk verschilt. Toen ik begon had ik vaak niet eens door dat ik in een nieuwe situatie terecht was gekomen. Pas geleidelijk aan begon ik het te zien. En toen ben ik ermee gaan spelen.”
    

    
      “Maar je stapt toch over. Je komt in een andere wereld terecht. Dus je verlaat de vertrouwde wereld, en de mensen die je daar kent. En dat zonder een idee te hebben of je daar nog ooit in terug zou keren.”
    

    
      “Niet helemaal. Mensen maken deel uit van de wereld. En in een wereld die weinig verschilt zijn er ook mensen die weinig verschillen. Vergeet niet dat we feitelijk allemaal stappers zijn. Alleen zijn de meeste mensen zich daarvan niet bewust. We bewegen ons allemaal door die werelden, en soms nemen we verschillende afslagen. Maar dan komen we toch weer bekende mensen tegen. Ze zullen minimaal verschillen van de oorspronkelijke, maar vaak merk je daar niets van. “
    

    
      “Zou je ooit jezelf tegen kunnen komen, bijvoorbeeld door een lus te maken?”
    

    
      “Nee dat kan niet. Realiseer je dat je niet fysiek die stappen maakt. Je neemt je lichaam niet mee. Je lichaam hoort bij het snapshot, net als alle andere fysieke objecten. Wat je doet als je stapt, is je verplaatsen van de ene materiële wereld naar de andere, dus ook van het ene lichaam naar het andere. Je geest komt in een andere setting terecht. En dan bedoel ik met ‘geest
      ’
       niet een onzichtbare en ontastbare aanwezigheid. Ik geloof niet in spoken. Met ‘geest
      ’
       bedoel ik informatie, hoe dan ook voorgesteld, als letters of bits of seinpalen. Dus in feite de betekenis die hoort bij een fysieke manifestatie. Dus als jij via een aantal stappen terugkeert in een vorige wereld, dan vestigt die geest, jouw kennis, kunde en herinneringen, jouw manier van doen, denken en waarnemen, zich weer in de tastbare persoon die jij daar was. Maar nogmaals, dat je terugkeert naar een eerdere wereld is heel onwaarschijnlijk.”
    

    
      Dat helpt. De intellectueel begint nu een duidelijk beeld te krijgen van wat dat stappen nou precies voorstelt. En zoals dat met intellectuelen gaat, als zij er een mooi verhaal bij kunnen vertellen, wordt iets opeens een stuk minder afschrikwekkend. O, het is alleen maar een geestverhuizing. Dat maakt het toch een stuk minder substantieel. En je kunt terug. Dat maakt het een stuk minder definitief. De intellectueel ziet het voor zich: een uitgebreid netwerk van eilandjes, met bruggetjes daartussen die je in beide richtingen zou kunnen oversteken. Het is in ieder geval iets om in het achterhoofd te houden tijdens het stappen, als je in fracties van seconden beslissingen moet nemen. Maar het was alsof de filosoof in zijn hoofd kon kijken. “Denk er aan dat je honderd procent bij je positieven moet zijn tijdens het stappen. Je moet je niet laten afleiden door allerlei praatjes of plaatjes die je jezelf voorhoudt. Geloof me, ik heb er ervaring mee. Als je niet in de juiste flow verkeert, gaat het geheid mis. Je moet reageren met alles wat je ter beschikking hebt, en niet nog ergens iets achterhouden, als een alcoholist die het leven alleen aankan in het besef dat er in het keukenkastje nog een fles whisky staat. Je moet er, kortom, helemaal voor gaan.”
    

    
      Na enige aarzeling besluit de intellectueel zich die woorden ter harte te nemen, maar vooreerst alleen bij het oefenen in het fluitspel. En dat lukt uiteindelijk heel goed. Hij begint complimenten te krijgen voor zijn muziek, van buren die zich nogal afzijdig hebben gehouden toen hij ermee begon. Bij feestjes wordt hem soms gevraagd om zijn fluit mee te nemen. En dan kan het heel gezellig worden. Als hij dan weer eens een moeilijk nummer tot een goed einde heeft gebracht, denkt hij weer aan het stappen, en over hoe hij nou daarbij op dezelfde manier in de stemming zou kunnen komen als bij het fluit spelen. Hij vergelijkt muzieknoten met de afzonderlijke stappen en herinnert zich dan hoe hij plotseling een hele sprong heeft gemaakt toen hij zich niet meer op de noten richtte, maar op de muziek. Als hij dat vertaalt naar het stappen, dan denkt hij aan al die verschillende werelden met hun overeenkomsten en verschillen, en hoe hij zich niet meer zal richten op er te komen, maar op er te zijn. Die gedachte doet een snaar trillen in zijn binnenste. Ja, als je je inbeeldt hoe het zou zijn om in zo'n wereld te zijn, in plaats van hoe het zou zijn om er naartoe te gaan, dan moet de gang van zaken zich daarnaar richten, en zal het resultaat waarschijnlijk betrouwbaarder zijn.
    

    
      Met verhoogde zelfverzekerdheid meldt hij zich de volgende dag weer bij de filosoof. “Ik wil weer de leiding nemen” is het eerste wat hij zegt als die de deur voor hem open doet.
    

    
      En aldus geschiedt. Het luik gaat open en ze dalen af in de kelder. Hand in hand zitten ze in het donker op de vloer. En al gauw tonen zich de beelden van andere werelden. De intellectueel besluit om nog even af te wachten, om de beelden de beelden te laten, en de stappen door het toeval te laten bepalen. Totdat hij zich voelt opgenomen in het ritme van de overgangen. Dan begint hij zich te concentreren op de stappen. Die stellen in eerste instantie niet veel voor. Het zijn overgangen van een donkere kelder naar een donkere kelder, maar juist dat biedt een ideale manier om langzaam in te voegen in de stroom van de gebeurtenissen.
    

    
      Op een gegeven moment bevinden ze zich buiten het huis, onder aan de heuvel. De bekende omgeving, met de bekende huizen van de bekende mensen die, als ze naar buiten zouden kijken, zich waarschijnlijk zouden afvragen wat de intellectueel en de filosoof daar op de grond deden. Ze gaan snel staan. Maar de intellectueel durft de hand van de filosoof niet los te laten, bang hem ergens onderweg kwijt te raken, en daarmee de mogelijkheid voor hulp bij de terugweg te moeten ontberen. Dus hij stelt zich zo op dat het lijkt alsof hij met de filosoof in een gesprek is gewikkeld. Daarbij zorgt hij dat zijn lichaam het handcontact voor eventuele toeschouwers afdekt.
    

    
      Tot dan toe gaat het allemaal zoals hij het heeft voorzien. Hij besluit om wat meer gedurfde passen te doen. En die openbaren zich ook meteen.  Hij kan desgewenst van het ene einde van de straat naar het andere stappen. Blijkbaar is er een mogelijke wereld waarin hij daar, hand in hand met de filosoof, aanwezig is. Vandaar moet hij, hand in hand met de filosoof, in de kelder kunnen terugkeren, net na het moment dat hij die verlaten heeft. Die mogelijkheid laat hij in eerste instantie maar passeren. Maar het wordt toch tijd om wat meer durf te tonen. Dus waagt hij bij de volgende gelegenheid een stap. En hij bemerkt meteen dat dat een fout is. Je moet niet stappen omdat het er de tijd voor is. Je moet stappen omdat het er de gelegenheid voor is, omdat wat zich aanbiedt bij je wensen past. 
    

    
      Nu staat hij in een wereld die weliswaar geografisch de zelfde positie biedt als waar hij zich daarvoor bevond, maar die daar qua tijd aanzienlijk van verschilt. Hij herkent de heuvel, hij herkent een aantal huizen in de omgeving. Maar er zijn huizen verdwenen, en de omgeving is minder groen. En bovenop de heuvel, op de plek van het huis van de filosoof, staat een ruïne waarin dat huis nog maar nauwelijks is te herkennen. Ze zijn in de een of andere toekomst beland. Een toekomst na een fatale gebeurtenis die het huis van de filosoof heeft vernield
      . Dat was geen stap meer. De intellectueel kan blijkbaar ook sprongen maken die hele gebieden overslaan.
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      Hoofdstuk 5
    

    
      Hoe keer je terug van een tijd in de toekomst, een toekomst die je niet kent, en waarvan je dus ook niet weet welke stappen je van daaruit zou kunnen nemen? De intellectueel kijkt zijn metgezel aan, maar die heeft meer belangstelling voor de puinhoop boven op de heuvel. “Dit kon wel eens een tijd in beslag gaan nemen”, zegt hij. “En in die tijd heb ik geen onderkomen.”
    

    
      “Wat moeten we doen?”, vraagt de intellectueel.
    

    
      “Eerst maar eens een plek zoeken om te verblijven, want we zijn zo snel hier nog niet weg.”
    

    
      “Misschien staat mijn huis er nog.”
    

    
      “Misschien. Maar is het dan nog jouw huis?”
    

    
      “Ja, daar moeten we dan achter zien te komen.” De intellectueel neemt een paar passen in de richting waarin zijn huis zal moeten liggen, als het er nog is. “Ja, ik zie het. Het is er nog.” zei hij met enige opluchting in zijn stem.
    

    
      Ze lopen samen naar het huis. Daar aangekomen blijkt er een ander slot op de voordeur te zitten, van een constructie die geen van beide bekend voorkomt. Ze kijken door de ramen, maar in het huis is niemand te zien. Er is ook niemand in de omgeving, om informatie bij in te winnen. Ze lopen langs het huis naar de achterkant. Als de intellectueel de achterdeur probeert, blijkt die niet op slot te zijn. Voorzichtig lopen ze naar binnen. De intellectueel constateert dat het meubilair anders is dan in het huis dat hij die ochtend heeft verlaten, maar het spreekt hem wel aan, qua smaak. Op een dressoir staan een paar foto's in lijstjes. Als de intellectueel die bekijkt, meldt hij blij: “Blijkbaar woon ik hier nog.” Hij heeft zichzelf op een van de foto's herkend.
    

    
      De filosoof laat zich in een van de fauteuils zakken. “OK, we kunnen hier dus een tijdje blijven. Dat is maar goed ook, want er is hier veel te doen.”
    

    
      “Heb je al vaker met een dergelijke situatie te maken gehad?”
    

    
      “Helaas wel. En het is niet gemakkelijk. We moeten vertrouwd zien te raken met deze plek in deze tijd, zonder al te veel opzien te baren. Het is onvermijdelijk dat we in contact komen met de mensen hier. Die hebben we nodig om in te burgeren. Maar ze mogen niet vermoeden dat we uit een andere tijd komen.”
    

    
      “Maar als ik je goed heb begrepen komen deze mensen ook overal vandaan.”
    

    
      “Ja, maar wij hebben een sprong gemaakt, en zij zijn stapsgewijs hier gekomen. Daardoor zijn ze beter aangepast dan wij. Misschien kunnen we van hun kennis gebruik maken. Maar zij weten niets van de sprongen die wij maken.”
    

    
      “Moeten we de mensen in het geheim bespieden?”
    

    
      “Dat lijkt me wat overdreven. Als ze dat ontdekken, staan we juist in het middelpunt van de belangstelling”.
    

    
      “Wat staat ons nu te doen?”
    

    
      “We hebben de keus: ‘hier blijven', dus verder stappen van hieruit. Of we kunnen een weg terug zoeken naar onze eigen tijd.”
    

    
      “Hoe moeilijk is dat? “
    

    
      “Een heel stuk moeilijker dan je te laten meedrijven met het normale verloop van de gebeurtenissen. Maar realiseer je wel, dat ‘hier blijven', zoals ik het nu maar even zal noemen, een verkorting van je leven inhoudt. We hebben een sprong in de tijd gemaakt, en daardoor een hele tijd overgeslagen. Maar net als de gebouwen hier, is jouw lichaam een stuk ouder dan dat wat je hebt achtergelaten.”
    

    
      “Dus dan maar terug gaan? Wat moeten we daarvoor doen?”
    

    
      “Eerst er achter zien te komen waar we precies zijn, qua tijd, ten opzichte van onze eigen tijd. En vervolgens de stappen proberen te vinden die de goede kant op gaan. En dat is niet gemakkelijk. Wat we doen moet wel consistent zijn. Wegen die leiden naar paradoxen zijn afgesloten. En dat zullen de meeste wegen zijn die naar het verleden leiden.”
    

    
      “We kunnen niet de zelfde weg terug?”
    

    
      “Nee, want dat zou juist tot paradoxen leiden. Een gevolg dat de oorzaak is van zijn eigen oorzaak levert een paradoxale situatie op. Bereid je maar voor op een hele grote omweg.”
    

    
      “Waarom?”
    

    
      “Nou, kijk bijvoorbeeld naar mijn voormalige huis hier. Hoe krijg je dat weer heel op een natuurlijke manier, zonder toverkunsten?”
    

    
      “Maar we zijn hier met een sprong gekomen. Kunnen we niet met een sprong terug gaan, bijvoorbeeld naar een tijd voordat we die sprong maakten, en dan voorkomen dat we het nog eens doen?”
    

    
      “Weet jij nog hoe je die sprong hebt gedaan?”
    

    
      “Nee, maar misschien kunnen we daar wel achter komen.”
    

    
      “De kans dat we bij toeval zo'n sprong terug maken is verwaarloosbaar. We moeten precies weten wat we willen, voordat we een poging wagen. En als we dat weten, moeten we dat ook nog een deel van onszelf maken.”
    

    
      “Je bedoelt dat ons onderbewuste de weg moet kennen.”
    

    
      “Precies. Maar laten we eerst eens de omgeving verkennen, om te beginnen met dit huis.”
    

    
      Het huis blijkt nog de zelfde architectuur te hebben als oorspronkelijk. Alleen het interieur verschilt. Blijkbaar is blauw de modekleur. Raam- en deurkozijnen zijn allemaal geschilderd in een helderblauwe kleur. Het behang heeft een soort donkerbeige als basiskleur, met donkerblauwe accenten. Veel van de meubels zijn van lichte houtsoorten. De intellectueel schrikt als hij in de badkamer zijn eigen spiegelbeeld ziet. Hij realiseert zich dat de oudere versie van hemzelf die hij ziet, de hier gangbare versie is. Hij zal op de een of andere manier terug moeten om weer zijn “ware” leeftijd terug te krijgen.
    

    
      Ze onderzoeken het slot op de voordeur. Een slot zonder sleutelgat, met in plaats daarvan een glazen schijfje. De filosoof houdt er zijn oog voor, maar hij ziet niets. Maar als de intellectueel met zijn duim op dat gat drukt, zegt er iets ‘klik', en kan hij de deur zo open duwen.  Het slot reageert niet op de druk die de intellectueel uitoefent, maar op het lijnenpatroon van de duim. Eens te meer een bewijs dat de intellectueel nog steeds de officiële bewoner is. De buren zullen hem hier dus wel kennen. Maar kent hij de buren ook?
    

    
      
    

    
      Het leven is niet altijd even spannend. Het gaat waarschijnlijk een tijd duren voordat de intellectueel  en de filosoof de weg terug vinden. En dat gaat een hoop uithoudingsvermogen vergen. Er valt voor hen veel uit te zoeken, en dat is niet allemaal even interessant. We zouden ze hier aan hun lot kunnen overlaten, om een eind verderop de draad weer op te pakken. We zouden die hele saaie periode gewoon kunnen overslaan, en de draad weer oppakken als die is afgelopen. Maar dan moet je je wel realiseren dat de personages intussen wel het een en ander doormaken. Ze beleven een langere tijd vol onzekerheid, en staan herhaaldelijk voor de vraag of het nog wel gaat lukken om terug te keren. Moeten ze de situatie dan maar aanvaarden, en proberen er het beste van te maken?
    

    
      
    

    
      Anyhow, onze helden proberen aan een terugkeer te werken. De filosoof is natuurlijk de expert in dat soort dingen. “We zijn verdwaald in het multiversum. We weten dat we niet de zelfde weg terug kunnen nemen, ook al zouden we weten welke weg dat is. Moeten we nu een route zien te vinden die ons stapje voor stapje terug brengt op ons vertrekpunt, of moeten we zoeken naar een grote sprong terug, die ons direct terug brengt op een plek in de buurt van dat punt?” 
      is wat
       de filosoof zich afvraagt.
    

    
      “Je hebt ervaring. Wat denk je er zelf van?”
    

    
      “Ik ben al eens eerder verdwaald geweest. Toen ben ik in het wilde weg stapjes gaan doen, in de hoop dat ik onderweg wel iets zou tegenkomen dat me de goede kant op stuurde. Uiteindelijk is het me wel gelukt om terug te komen, maar dat heeft toen een maand geduurd voordat ik “de smaak van de stapjes”, zoals ik het noemde, te pakken kreeg. Ik zou niet kunnen zeggen wat nou precies de factor was die toen voor mijn thuiskomst heeft gezorgd. Ik weet wel dat er behoorlijk wat problemen waren met mensen onderweg. Niet alle plekken zijn even veilig. Ik heb wel eens snelle ondoordachte stappen moeten doen, alleen om weg te komen bij agressieve personen die me naar het leven stonden. Dat valt trouwens niet mee. Je geest voorbereiden op een stap vereist toch de nodige rust
       in je bovenkamer.
      ”
    

    
      “Kun je zelfs niet aangeven wat er nou meer vooruitzichten biedt, stappen of springen?”
    

    
      “Eerlijk gezegd niet, nee. Voordat ik jou ontmoette, wist ik niet dat springen ook kon.  Ik stapte altijd over naar aangrenzende snapshots. Ik denk ook dat hoe je je door het multiversum verplaatst een persoonlijke zaak is, te vergelijken met tekenaars. De een zet korte lijntjes op papier, en blijft daarmee doorgaan totdat hij het resultaat bevredigend vindt. De andere maakt in één beweging een krabbel, en het staat er. Niets meer aan doen.”
    

    
      “Dus als we willen springen, moeten we onze wil precies hebben bepaald, en mag er niets storends door ons hoofd spelen?”
    

    
      “Ja, springen op goed geluk lijkt me een recept voor een ramp. De juiste sprong maken zal een hoop voorbereiding kosten. Je moet het eindresultaat heel precies voor ogen hebben. Richting en afstand zijn begrippen zonder betekenis in het multiversum, dus je moet in detail weten waar je wilt aankomen, en niet hoe hard je welke kant op moet springen.”
    

    
      “Wat stel je voor om te gaan doen?”
    

    
      “Laten we om te beginnen eens naar mijn huis gaan kijken. Daar vandaan zijn we vertrokken, en daar zijn we ook aangekomen. Die plek staat dus centraal bij alle pogingen tot terugkeer. Misschien vinden we daar sporen van de veranderingen die sinds ons vertrek hebben plaatsgevonden. Misschien kunnen we een reconstructie maken van hoe het was voordat het instortte. We zouden in etappes kunnen springen. Dan biedt dat ons een tussenstation.”
    

    
      “Maar dan moeten we er wel zeker van zijn dat het ook inderdaad een tussenstation is. Als jij er niet meer woonde toen het instortte, kun jij er ook niet naar terugkeren.”
    

    
      “Je denkt nog steeds te lineair. Het gaat om mogelijke werelden, niet om punten op een vaste route. Dat is wat het ingewikkeld maakt. Het gaat er om of ik er gewoond zou kunnen hebben, niet om of ik er ook feitelijk heb gewoond. Voor mij, voor de persoon met mijn bewustzijn, heeft die mogelijkheid zich nog helemaal niet voorgedaan. Ik ben er als het ware overheen gesprongen. Als ik nu naar dat snapshot spring, maak ik mijn aanwezigheid daar tot een feit. Maar vooralsnog is alles nog mogelijk, wat dat betreft.”
    

    
      
    

    
      Het huis, boven op de heuvel, was al een hele tijd een ruïne. Wat de oorzaak van de instorting was geweest, was niet meer na te gaan. Er waren sporen van menselijke vernielzucht, met name bij het luik naar de kelder. En de resten van de dakbalken waren zwart geblakerd. Maar het hout vertoonde ook sporen van verrotting. Het was duidelijk dat er al heel lang niemand meer woonde.  “In deze werkelijkheid ben ik blijkbaar al lang geleden verhuisd. En jij bent al die tijd hier blijven wonen.” zei de filosoof. 
    

    
      “Ik vraag me af in hoeverre we in deze tijd nog contact zouden hebben.” antwoordde de intellectueel.
    

    
      Terwijl ze daar boven op de heuvel stonden, kwam er een vrouw naar hen toe lopen. Ze bleef onder aan de heuvel staan, en groette met een knik de intellectueel. Deze groette terug. Ze keek nieuwsgierig naar de filosoof. “Is dit huis al lang een ruïne?” vroeg die.
    

    
      “Ja, zoals uw metgezel u ongetwijfeld kan vertellen. Het was al ingestort toen ik hier kwam wonen. Blijkbaar woonde hier de een of andere excentriekeling, die rare experimenten deed.”
    

    
      Van de andere kant kwam er een man aanlopen die op enige afstand bleef staan. “Weet u iets van dit huis?” vroeg de filosoof hem. 
    

    
      “Genoeg om er niet in de buurt te komen” zei de man.
    

    
      De intellectueel maakte aanstalten om iets te zeggen, maar de filosoof maakte een kort handgebaar, en hij zweeg. De man beneden wierp nog een blik op de ruïne en draaide zich om. De vrouw vroeg aan de filosoof: “Wilt u meer weten over deze plek, of bent u gewoon nieuwsgierig?”
    

    
      “Ik zou graag meer hierover weten” zei de filosoof.
    

    
      De vrouw wees: “Daar, aan het eind van de straat rechts, vindt u iemand die hier al heel lang woont. Die kan u vast veel meer vertellen.” Ze deed een paar stappen terug en liet haar blik over de puinhoop gaan. Toen groette ze vriendelijk, draaide zich om en liep weg.
    

    
      De filosoof zei met gedempte stem: “Je kunt hier het beste zo weinig mogelijk zeggen. Jij woont hier, dus zou je van alle roddels op de hoogte moeten zijn. Als je domme vragen gaat stellen, beginnen mensen zich achter de oren te krabben.”
    

    
      De intellectueel en de filosoof zetten hun onderzoek voort. “Zou het door een blikseminslag zijn gekomen? Het dak heeft kennelijk gebrand, en de vloer is ook gedeeltelijk door vuur aangetast. Dit is natuurlijk het hoogste punt in de omgeving, dus heel gevoelig voor bliksem.”
    

    
      Door een geblakerd gat in de vloer was een deel van de ronde muur van de kelder te zien. Dat was voor de intellectueel een aanleiding om te vragen waarom de kelder rond was.
    

    
      “Die kelder is gebouwd als een maximaal prikkelarme omgeving. Je mag daarin door niets worden afgeleid. Dan is een cirkel beter dan een rechthoek, want die heeft opvallende hoeken en bepaalde voorkeursrichtingen. De cirkel is naar alle kanten hetzelfde.”
    

    
      “O, vandaar.  Je komt gemakkelijker in de juiste stemming en wordt niet zo gauw afgeleid.”
    

    
      “Inderdaad. Ik denk dat ik zo dadelijk maar eens die vroegere buurtgenoot ga opzoeken.  Het is misschien verstandig als jij niet meegaat, want jij woont hier, en misschien vraagt de man zich wel af waarom jij me niet alles kunt vertellen wat ik weten wil.”
    

    
      “Maar als hij al zo lang hier woont, zal hij jou ook wel kennen. En zich dan afvragen waarom je komt informeren naar de bekende weg.”
    

    
      “Maar ik kan me niets herinneren van het instorten van mijn huis. Blijkbaar woonde ik er al niet meer toen het gebeurde. Dus mag ik daarover vragen stellen.”
    

    
      “Maar ik kan me er ook niets van herinneren, terwijl ik blijkbaar toch hier ben blijven wonen.”
    

    
      “Daar heb je gelijk in. Het kan zijn dat er een mogelijke 
      versie van mij
       is, die het allemaal wel heeft meegemaakt. Ik moet erg voorzichtig zijn in wat ik vraag. Maar we moeten risico's nemen. Zonder voldoende kennis zal een sprong beslist mislukken.”
    

    
      Terug in het huis van de intellectueel. Er blijkt nog een fles whisky in het dressoir te staan. Met een glas in de hand bespreken ze de ervaringen van de dag. Maar de intellectueel zit ook nog met wat vragen. “Je hebt me duidelijk gemaakt wat het verschil is tussen stappen en springen. Stappen is zoiets als rondtasten in het duister, en iedere keer ad hoc beslissingen nemen over hoe verder te gaan. En springen betekent je eerst je geest goed richten op wat je wilt voordat je je er in stort. Dat laatste lijkt me veel meer doelgericht. Waarom doen we dat niet altijd?”
    

    
      “Omdat het een speciaal talent vereist. Een talent waarover ik waarschijnlijk niet beschik. Ik heb in ieder geval zelf nog nooit gesprongen.”
    

    
      “Maar ik dacht dat je ooit verdwaald was door zo'n sprong.”
    

    
      “Nee, ik ben verdwaald door onbezonnen stappen. Door de paniek die me overkwam in een bedreigende situatie. En toen ik weer bij zinnen kwam, had ik geen idee van waar ik was.”
    

    
      “Ben ik dan de enige springer die je kent?”
    

    
      “Jij bent voor zover ik weet de enige die, net als ik, zicht bewust kan verplaatsen van snapshot naar snapshot. En dan heb je meteen ook nog het talent om dat sprongsgewijs te doen. Je bent voor mij heel interessant om te bestuderen.”
    

    
      “Zonder jou had ik die mogelijkheden niet ontdekt. En ik vind het ook heel interessant om van jou iets over de achtergronden te horen. Voor mij is het als dromen: ik zit in mijn hoofd, en kijk naar scènes die zich afspelen in een onbekende wereld. Soms vraag ik me af of het nu allemaal in dat hoofd gebeurt, of er wel sprake is van een buitenwereld. En soms vraag ik me af wat het verschil is. Nu je me verteld hebt dat het neerkomt op een verplaatsing van lichaam naar lichaam, is het fysieke voor mij nog irreëler geworden. Ik heb het gevoel dat ik dadelijk wakker kan worden in de wereld van toen er nog geen sprake was van die stappen en sprongen.”
    

    
      “Het is interessant dat je het nu over dromen hebt. Ik denk dat dat een heel goed beeld is. Dromen is iets wat de meeste mensen overkomt. Maar er zijn ook mensen die hun dromen bewust kunnen bijsturen. Wij zijn zoiets als lucide dromers. Wij hebben controle over onze dromen. Alleen dromen we dan de werkelijkheid.”
    

    
      
    

    
      De volgende ochtend bezoekt de filosoof Theo, ‘de man aan het eind van de straat'. De man dus, die al heel lang in de buurt woont, en die meer weet over wat er met het huis op de heuvel is gebeurd. Die vertelt hem dat het huis al een tijd onbewoond was toen het twee keer op een avond door de bliksem werd getroffen. De eerste keer was er nog niet zoveel aan te zien, maar de tweede keer stortte het gedeeltelijk in. En een paar dagen later is er nog brand in ontstaan. Wat daarvan de oorzaak was, is niet bekend. Misschien een kwajongensstreek. Het was geen grote brand, en buurtgenoten hebben die met emmers water kunnen blussen. Vanaf dat moment staat daar op de heuvel de ruïne die er nu nog is.
    

    
      “Maar vanwaar die belangstelling?”vraagt Theo.
    

    
      “Ik was de bewoner van dat huis, maar ik ben indertijd verhuisd.”
    

    
      “Ja, je gezicht kwam me al bekend voor. Hoe lang geleden ben je verhuisd?”
    

    
      “Dat weet ik niet meer precies. Ik ben nadien nog een paar keer verhuisd. Kun jij daar iets over zeggen?”
    

    
      “Nou, dat moet minstens tien jaar geleden geweest zijn. Zo precies weet ik het ook niet. Maar je woonde er in ieder geval al niet meer toen het huis instortte. Waarom ben je nu terug gekomen?”
    

    
      “Ik ben op bezoek bij Jan. Daar heb ik vroeger veel mee samengewerkt.” 
    

    
      “Ja, dat herinner ik me. Gaan jullie weer samenwerken?”
    

    
      “Misschien. We hebben in ieder geval een hoop te bespreken.” Het gesprek begint nogal persoonlijk te worden, en de filosoof is bang om in een moeras van smoezen vast te lopen, dus begint hij afscheid te nemen. Aan Theo's gelaatsuitdrukking te zien had die dat niet verwacht. Het afscheid mag dan abrupt lijken, maar de filosoof wil niet het risico lopen op een verzinsel betrapt te worden.
    

    
      Terug in het huis van de intellectueel worden plannen gesmeed om sprongsgewijs terug te keren naar het moment voordat de vreemde sprong plaatsvond. De filosoof stelt voor om van de terugweg een tweetrapssprong te maken. Hij veronderstelt dat hoe verder je springt, hoe groter de kans is, verkeerd terecht te komen. Dus wil hij eerst naar een moment dicht voor de instorting springen, daar de situatie in ogenschouw nemen, en dan vandaar een tweede sprong gaan plannen. Ze beschikken over het grote voordeel dat ze ook daar het huis van de intellectueel als uitvalsbasis kunnen nemen, ook al zou dan de filosoof niet meer in het huis op de heuvel wonen.
    

    
      Tijd om serieus te gaan nadenken over de terugkeer. Het ligt voor de hand dat de intellectueel en de filosoof weer hand in hand de sprong zullen wagen, zodat ze samen één geheel vormen, dat dan ook noodzakelijkerwijs als zodanig op de volgende plek zal aankomen. Op die plek zal dan eerst de omgeving moeten worden verkend. Er moet worden vastgesteld of ze inderdaad op het verwachte punt in ruimte en tijd zijn aangekomen, en als dat niet zo is, welke corrigerende maatregelen er nodig zijn. Het zal dan ook nodig zijn om een paar dagen op die plek te verblijven. Als dat de gewenste locatie is, zal dat geen probleem zijn. Misschien zal daar zelfs het huis van de filosoof nog bewoonbaar zijn, en anders is er nog het huis van de intellectueel. En als ze ergens anders terecht komen, zullen ze naar bevind van zaken moeten handelen. 
    

    
      Het valt de intellectueel niet mee om in de juiste stemming te komen. Op de eerste plaats is daar toch een zeker gemis aan vertrouwdheid met de omgeving waarin hij zich voor de sprong moet voorbereiden. En zoiets tast je zelfvertrouwen aan. En verder is er natuurlijk de sprong zelf. Hoe krijg je zo goed mogelijk een beeld van een locatie en een tijd waarin je nog nooit bent geweest, en waarover de achterhaalbare feiten nogal beperkt zijn. Het is altijd al moeilijk om feiten in beelden te vertalen. Wie heeft er direct een gezicht voor ogen als hij een politiebericht leest met een signalement? Nou heeft de intellectueel wel een beeld van de plek, maar hij weet niet welke huizen er nog staan, en welke niet meer. En, wat veel mensen niet eens opmerken: wat voor bomen staan er? Bomen zijn erg sfeerbepalend. Als er in een vertrouwde omgeving een boom is gekapt, valt dat meteen op, terwijl men dan toch vaak niet in de gaten heeft wat er precies aan de hand is.
    

    
      Maar de intellectueel doet zijn best, en op een geven moment vindt hij dat het dan maar moet gebeuren.
    

    
      Helaas is er geen ronde, donkere kelder beschikbaar. Maar als het donker is, doen de intellectueel en de filosoof het licht uit en gaan naast elkaar op de grond zitten, hand in hand. De intellectueel sluit zijn ogen, en probeert de plek te visualiseren waar ze zouden moeten landen. Daarvoor moet hij los komen van het huis, van de kamer met de fauteuils en het dressoir, van de vloer met zijn hoogpolige tapijt, en van het besef dat hij in de toekomst leeft. Met schrik vraagt hij zich af waar hij precies moet landen: hier, in zijn eigen huis, op de vloer, te midden van het meubilair? Of op de plek waar ze voorheen geland zijn: onder aan de heuvel, bij het huis van de filosoof? Wat zijn de risico's? Bestaat er een kans dat er mensen in het huis zijn, als ze daar landen? Dan zal een stel volwassen mannen die midden op de vloer zitten een rare indruk maken. Maar aan de andere kant: als ze daar zo landen, dan doen ze dat in lichamen die al op de grond zitten. De situatie zal door hun landing niet abrupt veranderen. Alleen de personen daar op de vloer zullen misschien een beetje veranderen, onmerkbaar voor de andere aanwezigen.
    

    
      Tweede poging. De intellectueel sluit zijn ogen, en denkt aan de plek waar hij zit. Die ziet er in het doelgebied waarschijnlijk heel anders uit. Misschien is het beter om die plek te visualiseren zoals toen hij zijn vertrouwde omgeving verliet, en de sprong maakte. Gaat het deze keer werken? Hij voelt zich loskomen van de omgeving, hij voelt een leegte, even, en dan is er weer de sensatie van aanwezigheid. De intellectueel doet zijn ogen open, Hij zit naast de filosoof op de bank. Snel laat hij diens hand los. In het interieur herkent hij elementen van zijn oude huis. En gelukkig is er niemand anders aanwezig.
    

    
      So far, so good. De locatie klopt. Maar hoe is het met de tijd? Vanuit het huis van de intellectueel is het huis op de heuvel niet te zien. Dus lopen ze de straat op 
      die leidt tot het
       huis van de filosoof. En zo, vanaf een afstand, is er niets aan te zien. Blijkbaar hebben de blikseminslagen in dit snapshot nog niet plaats gehad. Om vast te stellen of de filosoof al is verhuisd zou de intellectueel de mensen hier dat moeten vragen. Maar dat maakt waarschijnlijk een vreemde indruk, omdat hij dat had moeten weten. Dus besluit de filosoof zich voorlopig schuil te houden in het huis van de intellectueel. Die nacht slaat er twee keer de bliksem in, boven op de heuvel. In de visualisatie ter voorbereiding van de sprong hebben blijkbaar op de achtergrond die blikseminslagen meegespeeld.
    

    
      Die blikseminslagen vormen wel een duidelijke markering in de tijd. En ze bevinden zich blijkbaar ook op de juiste plek in de ruimte. Nou nog even er achter zien te komen welke dag het precies is. Dan weten ze nauwkeurig hoe ver ze nog terug zouden moeten in de tijd. Ook dat probleem is eigenlijk gemakkelijk op te lossen. Kwestie van even de computer aanzetten, die staat in de studeerkamer van de intellectueel. Datum en tijd zijn dan bekend. Het mooiste zou zijn als ze dan ook nog op de dag nauwkeurig zouden kunnen teruggaan naar de dag voor de eerste sprong. 
    

    
      Maar helaas werkt het voorstellingsvermogen van de intellectueel niet zo nauwkeurig dat ze die sprong zo precies kunnen plannen. Diens herinneringen aan de dag van de sprong zijn niet 
      meer zo helder
      . Ja, hij herinnert zich de sprong, natuurlijk. Maar alles daar omheen is wat vaag. Scheen op die dag de zon, of was dat misschien toch op de dag ervoor? Was er ook wind? Zo ja, uit welke hoek waaide die? De enige duidelijke herinnering die de intellectueel kan oproepen is die aan een oefening in de donkere, ronde kelder, een oefening van ongeveer een week voor de sprong. Het is alleen een herinnering die veel lijkt op die aan eerdere oefeningen, ook in die ronde, donkere kelder. Inhoudelijk zijn dat heel duidelijke herinneringen, alleen zijn ze moeilijk van elkaar te onderscheiden. Toch stelt de filosoof voor om daar vanuit te gaan, omdat een duidelijk onderscheidbare herinnering een betrouwbare sprong belooft. En als die terecht komt op een andere dag in die kelder is er nog geen man overboord. Zo gezegd, zo gedaan. Ze gaan springen, niet alleen in de tijd, maar ook in de ruimte, van het huis van de intellectueel naar de kelder van de filosoof. 
    

    
      En zo zitten ze weer hand in hand op de bank, 's avonds in het donker. En zo doen ze weer hun ogen dicht om hun voorstellingsvermogen niet te hinderen. En zo voelen ze weer de wereld om zich heen vervloeien. En daar is dan weer de stilte na de sprong. Maar die stilte is wel erg stil. Duisternis had de intellectueel wel verwacht, in die kelder. Maar dat hij niet eens de adem hoort van de filosoof verontrust hem. Op de tast vindt hij het luik. Hij duwt het open. En in het schaarse licht dat van buitenaf in de kelder doordringt, is duidelijk te zien dat hij daar de enige aanwezige is.
    

    

    
      Hoofdstuk 
      6
    

    
      De wereld zit raar in elkaar, of eigenlijk: wij mensen zitten raar in elkaar. Want wij vinden dat de wereld raar in elkaar zit. Toch is de wereld het normaalste wat er is. We zijn er in ontstaan en groot geworden. We kennen niets anders. Hoe komen we dan op die rare ideeën van een leven in snapshots, van deeltjes die met elkaar verstrengeld raken, van een ongrijpbaar toeval dat de wereld regeert? Kunnen we echt niets anders bedenken om voor onszelf de wereld begrijpelijk te maken? We bedenken ze, maar tevens vinden wij die ideeën vreemd en onmenselijk. Je moet jezelf jaren trainen om er een beetje mee om te kunnen gaan. Als die wereld dan zo onmenselijk is, wat doen we er dan? Zegt wat wij van de wereld vinden eigenlijk niet meer over ons dan over de wereld?
    

    
      Bijvoorbeeld, die snapshots. Wij ervaren ons leven als een vloeiende stroom, niet als een film die zich met schokjes van  het ene stilstaande beeld na het andere verplaatst. En we zien om ons heen de anderen meedrijven met die zelfde stroom, en niet plotseling er in opduiken, en dan weer verdwijnen. Natuurlijk, er verdwijnen mensen uit ons leven, en er komen ook nieuwe in. Maar dat gebeurt toch met enige mate van geleidelijkheid. Met kennismaken en afscheid nemen. Maar als je er werkelijk in duikt, en probeert er achter te komen wat er nu echt gebeurt, dan kom je blijkbaar als menselijke onderzoeker op dat vreemde idee van die snapshots, een immens uitgestrekte wereld van ogenblikken, waarin iedereen zich met stapjes verplaatst, van snapshot naar snapshot. Da
      t
       is toch onbegrijpelijk, alleen al vanwege het gigantische aantal dat je nodig hebt om dat beeld van die vloeiende stroom waar te maken.
    

    
      Is er iets dat een grens stelt aan het aantal objecten dat een wereld mag hebben? Ja, het scheermes van Ockham, maar die bedoelde het anders. Bij hem ging het over principes, niet o
      ver
       objecten. Maar waarom kan het aantal objecten niet groter zijn dan het aantal elementaire deeltjes in de wereld? Als je ze maar niet allemaal in één wereld wilt stoppen. Maar daar hebben we multiversums voor, werelden van werelden die elk een beperkt aantal objecten hebben, maar die met elkaar onbegrensd zijn, en misschien wel oneindig.
    

    
      
    

    
      We hebben de intellectueel achtergelaten met een groot dilemma: wat nu? De filosoof heeft zijn sprong niet kunnen meemaken. Wat betekent dat? Is hij tijdens de sprong weggevallen of simpelweg achtergebleven? Heeft hij nu hulp nodig of zal hij zijn eigen weg wel vinden? De filosoof is geen springer. Betekent dat dat hij dagen, of misschien wel maanden nodig heeft om terug te komen? En vooral: zou de intellectueel in staat zijn hem te helpen? Hoe moet 
      die
       hem vinden? Kan ik dat wel zonder begeleiding?
    

    
      
    

    
      De intellectueel besluit niet te blijven wachten in het huis van de filosoof. Hij wil liever in de vertrouwde omgeving van zijn eigen huis gaan overdenken wat hem te doen staat. Schichtig om zich heen kijkend verlaat hij het huis op de heuvel, maar er is in het duister buiten niemand te bespeuren die hem kan zien. Snel loopt hij naar zijn eigen huis, met het interieur waar hij al jaren mee vertrouwd is, en ploft daar neer op de bank.
    

    
      Wat kan er gebeurd zijn? Waar is de hand van de filosoof uit de zijne geglipt, op het moment van vertrek, of misschien ergens onderweg? En wat kunnen daarvan de consequenties zijn? Is er eigenlijk wel sprake van een ‘onderweg'? Gezien de aard van de sprongen, gezien het feit dat die enkel plaatsvinden in het rijk van het bewustzijn, is er weinig gevaar voor fysiek onheil. De filosoof kan hooguit zijn terecht gekomen op een plek die hij niet kent, en vanwaar hij stapsgewijs weer moet zien thuis te komen. Maar hij heeft verteld dat hij al eerder in zo'n situatie is terecht gekomen. Het heeft hem toen weliswaar een behoorlijke tijd gekost om weer thuis te komen, maar dat is uiteindelijk toch gelukt.
    

    
      De intellectueel besluit de eerste dagen geen stappen te ondernemen. Tenminste niet in de richting van de filosoof. Wel wil hij proberen uit zichzelf meer vertrouwd te raken met het mechanisme van het stappen zetten. Stapje heen, stapje terug, niet meer. In zijn eentje sprongen maken, lijkt hem niet zo'n goed idee. Intellectueel zijnde, wil hij eerst een goed verhaal hebben over wat die sprongen precies inhouden. Wat zijn de dimensies waar doorheen ze zich voltrekken? Zijn er tussenstations, en zou je een sprong halverwege kunnen onderbreken? Tijdens het springen heeft hij nooit een gevoel van tijdsverloop gehad. Sprongen lijken instantaan te gebeuren. Het verschil met stappen is alleen gelegen in de plek waar je terecht kunt komen. Stappen doe je tussen werelden die maar op één punt verschillen van de wereld waarin je je bevindt. Maar bij een sprong kan er van alles veranderen. Vandaar dat je daarbij een zo compleet mogelijk beeld van je bestemming moet hebben.
    

    
      De enige manier om het multiversum te verkennen, is daadwerkelijk van wereld naar wereld te stappen. Communicatie tussen werelden is er niet. Je kunt niet een drone sturen die een signaal terug stuurt, waardoor je in een andere wereld zou kunnen kijken, want materiële voorwerpen zijn aan hun wereld gebonden. En als je een stap maakt, merk je pas achteraf of die inderdaad heeft geleid in de verwachte richting of niet. De filosoof heeft een goed gevoel voor wat hem te wachten staat bij zo'n stap. De intellectueel heeft dat niet. Hij besluit daar wat aan te doen. Hij gaat stappen om mogelijkheden te verkennen.
    

    
      In het multiversum is er geen ‘thuis', geen plek van jezelf. En een stap maken is definitief. Je kunt niet een deur op een kier laten staan, om er snel weer binnen te glippen als het je buiten niet bevalt. Er zijn geen sporen terug die je volgen kunt. Maak een stap, en je bent in een andere wereld. Voor gewone mensen is dat geen probleem, die drijven mee met de stroom. Maar als je welbewust bij iedere stap een keuze moet maken, is dat wel een probleem. Waartoe moet je keuze leiden? De intellectueel heeft wel een einddoel: een wereld met daarin hemzelf en de filosoof, liefst ook nog in een vertrouwde omgeving. Maar hoe hij daar moet komen, is hem volstrekt niet duidelijk. Hij heeft een vaag gevoel dat hij wegen in de richting van een steeds exotischer omgeving moet mijden. En tevens moet hij werelden opzoeken waarin hij de filosoof kan aantreffen. De wereld waar hij naar toe moet, ligt qua mogelijkheden ergens tussen de wereld waarin hij nu zit, en  de wereld van voor zijn laatste sprong.
    

    
      Maar er lopen geen wegen door het multiversum. Er is geen route. Qua beleving grenzen alle snapshots direct aan elkaar. En toch moet je stap voor stap zien te vorderen. De stappen die je zet moeten leiden naar werelden die allemaal dat huis op de heuvel hebben en de huizen daar omheen, met daarin de mensen die je kent. Kleine variaties zijn acceptabel, maar alsjeblieft geen grote afwijkingen. Het grootste probleem is een onvoorziene sprong, want die kan overal terecht komen. Sprongen moeten koste wat kost worden vermeden, en daarvoor moet je je fantasie uitschakelen. Het voorstellingsvermogen moet buiten werking worden gesteld en het hoofd moet leeg zijn, om goed te reageren op wat zich aanbiedt. En dat kan het beste in de kelder van het huis op de heuvel.
    

    
      Het viel hem niet mee om in slaap te komen, maar om een uur of twee 's nachts is de intellectueel dan toch weggesukkeld.  Om zeven uur 's morgens is hij alweer op. Om niet al te zeer op te vallen, heeft hij besloten dat het stappen 's avonds moet gebeuren, in het donker. Hij heeft dus nog de hele dag om in de stemming te komen. De hele tijd houdt hij zich voor: voorstellingsvermogen uitschakelen, spontane keuzes maken. Maar dat werkt alleen maar averechts. Een borrel zou helpen, maar met een borrel op door werelden stappen lijkt hem geen goed idee. Maar misschien is het wel een goed idee om de omgeving goed in je op te nemen, om alles wat je tot nu toe als vanzelfsprekend hebt beschouwd, grondig te onderzoeken. Dat maakt het ongetwijfeld gemakkelijker om de juiste werelden te kiezen tijdens het stappen.
    

    
      De hele middag loopt de intellectueel de buurt te verkennen. Hoe zien de huizen er uit en waar staan ze ten opzichte van elkaar? Hoe staan de tuinen er bij? Zijn er opvallende objecten, grote bomen, kruisingen van wegen? Die gemetselde put, daar in de voortuin, heb ik die eerder gezien? En de mensen, ken ik die allemaal? Bij ieder huis probeert hij de bewoners te visualiseren. Iedereen die hij tegenkomt, wordt door hem gegroet, en hij let goed op de reacties. Tegen de schemering keert hij terug, naar zijn eigen huis. Hij bereidt een simpele maaltijd. En probeert de buurt te vergeten. Zijn onderbewuste zal straks het werk moeten gaan doen. En koste wat kost moet hij vermijden dat het bewuste denken daar doorheen gaat fietsen.
    

    
      Laat op de avond loopt hij terug naar het huis op de heuvel. Voordat hij naar binnen stapt kijkt hij nog eens goed om zich heen. Hoe ziet die bekende omgeving er nou werkelijk uit? En is er niemand die hem ziet? De deur is niet op slot. Omdat hij niet over een sleutel beschikt, heeft hij het slot geblokkeerd in de open stand. Hij gaat naar binnen, opent het luik en daalt af in de kelder. Absolute duisternis neemt bezit van de ruimte als hij het luik laat zakken. Hij gaat zitten en richt zijn aandacht op zichzelf. Hoe voelt zijn lichaam? Heeft hij zijn ademhaling in bedwang? Voelt hij nergens enige spanning? En wat speelt er door zijn hoofd? Gelukkig niets dat aandacht opeist, alleen maar flarden van gedachten. Nu moet hij zich los maken van zijn omgeving, en dat kost tijd. Rustig zitten en waarnemen wat zijn geest hem voorspeelt. Niet analyseren, alleen maar opletten of er niets verontrustends langs komt.
    

    
      En dan, na een paar minuten, is er weer dat gevoel. Hij is niet omringd door het duister, hij is het duister. Hij zit niet in de stilte, hij is de stilte. Hij is een met de grenzeloze ruimte, hij is zelf grenzeloos. Dat duurt maar even, en dan keert hij in zijn lichaam terug. Denken wordt weer denken, waarnemen wordt weer waarnemen, zijn locatie wordt weer een vaste plek, en de omgeving wordt weer een omgeving. In welke wereld is hij nu beland?
    

    
      Er is maar één manier om daar achter te komen. Luik open en naar boven. Boven is het donker. De kamer van de filosoof ziet er nog het zelfde uit. Buiten is er niemand te zien. Nee, niet helemaal. Rondkijkend bespeurt de intellectueel een donkere figuur op de hoek van een van de straten die uitkomen op de plek van de heuvel. De figuur staat verdekt bij een huis, en kijkt, voor zover de intellectueel kan zien, naar het huis op de heuvel, naar hem. Hij ziet de bleke tint van een gezicht, omhuld door een zwarte capuchon, met daaronder een zwarte cape en een zwarte broek. Is daar iemand met belangstelling voor het huis, midden in de nacht? In de kamer brandt geen licht. Staat hij afgetekend tegen de donkere lucht? De intellectueel doet een stap opzij, schuilt half achter de muur, maar blijft kijken. De figuur buiten draait zich om, en loopt weg, enigszins gehaast.
    

    
      De intellectueel bedenkt dat het huis op de heuvel een betere uitvalsbasis is dan zijn eigen huis. En mocht de filosoof op de een of andere manier terugkeren, dan is de kans hem daar te ontmoeten groter dan elders. Om daar te verblijven, heeft de intellectueel wat dingen nodig uit zijn eigen huis. Dus opent hij de deur, blokkeert het slot, en daalt de heuvel af. Van de geheimzinnige bezoeker is niets te zien. Na een half uur keert hij terug, met wat boeken en wat leeftocht. Hij installeert zich in een van de fauteuils en probeert nog wat te slapen.  Maar het duurt een hele tijd voor Morfeus zich over hem ontfermt.
    

    
      Als hij wakker wordt, is het buiten volop licht. De omgeving lijkt onveranderd. Hij heeft dus in ieder geval geen grote sprong gemaakt. Het enige onverwachte element in deze wereld is die figuur in het zwart, die nacht. Maar ook diens aanwezigheid heeft vast een simpele verklaring. Hoogstwaarschijnlijk niets om je zorgen over te maken. 
    

    
      De rest van de dag gaat heen met wat eten, lezen en naar de omgeving kijken. Die nacht zal hij weer een stap proberen. Maar deze keer wil hij meer lucide zijn, wat meer aanwezig bij wat zijn onderbewuste onderneemt. Zo hoopt hij stap voor stap zijn talent verder uit te bouwen en zijn vaardigheid te verhogen.
    

    
      
    

    
      Hoe zit het nou, met die werelden? De ene keer is er sprake van ‘snapshots', de andere keer van ‘werelden', en dan weer van een ‘multiversum'. Een wereld is toch iets waarin je leeft, waar je je doorheen beweegt, waarin je ‘ter wereld' komt en die je aan het eind van je leven weer verlaat, niet dan? Een wereld is dynamisch. Er gebeurt van alles. En hij ziet er over een jaar anders uit dan op dit moment. Een snapshot, daarentegen, is een statisch ding, bewegingloos en onveranderlijk. Wil je verandering zien, dan moet je een heleboel snapshots aan elkaar rijgen. Dan moet een wereld dus een keten van snapshots zijn. En wat is dan dat multiversum? Is dat een collectie werelden, of is dat een collectie snapshots?
    

    
      Snapshots zijn basiseenheden. En met elkaar vormen ze het multiversum. Dat bevat alle mogelijke snapshots. De wereld waarin je leeft, is een aaneenrijging van snapshots. Om echte veranderingen te bewerken, moeten dat er heel veel zijn. Geen mens kan alle tussenstappen bijhouden, laat staan dat je al die snapshots stuk voor stuk zou kunnen kiezen. Dat is gelukkig ook niet nodig, want de meeste overgangen tussen snapshots liggen nogal voor de hand. De kans dat je je het volgende moment nog op de zelfde plaats bevindt, is erg groot. En als je loopt, is de kans dat je op het volgende moment nog de zelfde kant opgaat, ook heel groot. Dat is wat normaal gebeurt, en daar komt geen beslissing aan te pas. Maar soms kom je voor splitsingen in je levensweg te staan. Dan is er niet één alternatief met een overweldigend grote kans, maar zijn er meer alternatieven, met vergelijkbare waarschijnlijkheden. En dan valt er wat te kiezen, tenminste voor mensen die zich van zulke keuzes bewust zijn.
    

    
      Er zijn mensen die, als ze er hun best voor doen, heel veel keuzes onderkennen, en er zijn mensen die eigenlijk alles wel vanzelfsprekend vinden. Maar kiezen moeten we allemaal. En zulke keuzes bepalen je levenspad. Ze bepalen of je op de zelfde plaats blijft, of dat je gaat verhuizen. Ze bepalen of je met de zelfde mensen blijft omgaan, of dat je ander gezelschap zoekt. En zo kunnen wegen uit elkaar gaan. Of elkaar kruisen, natuurlijk. Ieder leeft in zijn eigen wereld. Maar werelden kunnen overlappen. En zelfs als twee wegen al heel lang parallel lopen, als twee mensen lang bij elkaar blijven, dan nog wil dat niet zeggen dat ze innerlijk ook de zelfde mensen blijven.
    

    
      
    

    
      De duisternis is weer neergedaald. Na een laatste blik uit het raam - er is niemand te zien - daalt de intellectueel weer af in de kelder. En daar voltrekt zich weer het ritueel: zitten in het donker, en voorzichtig een stap proberen. Deze keer doet de intellectueel erg zijn best om bewust op het moment van de overgang aanwezig te zijn. Maar dat valt niet mee. Er is niet één moment waarop het gebeurt. Wat hij vooral ervaart, is dat hij op een bepaald moment juist los raakt van de wereld, en als het ware in een tijd- en ruimteloos niets verkeert. Dat duurt maar kort, en daarna is er alleen maar duisternis, en de harde vloer waarop hij zit.
    

    
      Snel staat hij op. Hij wil zien wat er zich buiten afspeelt, wat, en vooral wie er te zien is. Luik open, snel de ladder op. In de richting van de voordeur is er niets wat opvalt. Links en rechts ook niet. Maar achter het huis is er een zwarte gestalte te zien die zich met grote passen verwijdert. De intellectueel rent naar de deur, rukt hem open en boldert min of meer onvrijwillig met grote snelheid de heuvel af. Maar als hij de andere kant daarvan heeft bereikt, is daar niets te zien. De figuur in het zwart moet zich behoorlijk hebben gehaast om zo snel uit het zicht te verdwijnen. 
    

    
      Op de een of andere manier is er iets aan de hand. Waarom zou een onbekende figuur in het zwart midden in de nacht willen zien wat zich afspeelt in een huis op een heuvel? Heeft dat iets te maken met de ligging, of met wat de intellectueel daar doet? Deze besluit in de loop van de dag de omgeving weer eens nauwkeurig te verkennen, om te zien wat er precies veranderd is. En natuurlijk of er ergens een spoor van de man(?) vrouw(?) in het zwart te vinden is. Van dat laatste stelt hij zich niet zoveel voor. Het is onwaarschijnlijk dat die persoon daar nog zal rondlopen in die zelfde zwarte outfit. Dat is het enige kenmerk waar de intellectueel van uit kan gaan. Voor de rest gaat het waarschijnlijk om kleine details in de omgeving. Maar het is van belang om te weten in hoeverre hij zich van zijn uitgangspunt verwijderd heeft. En vooral in welke richting. Zou daar een tendens in zijn te onderkennen?
    

    
      Als hij ontwaakt, staat de zon al redelijk hoog aan de hemel. Maar de intellectueel heeft de tijd. Hij besluit een eitje te bakken op het komfoor in de hoek. En na het ontbijt besluit hij een douche te nemen in de gecombineerde douchecel / WC achter een plastic gordijn in de andere hoek van het huis. De voorzieningen in het huis van de filosoof zijn niet zoals de intellectueel het gewend is, maar ze voldoen. Terwijl hij zich staat in te zepen, vraagt hij zich af wat voor betekenis hij moet hechten aan de aanwezigheid van een in het zwart geklede figuur bij het huis, in het holst van de nacht, twee dagen na elkaar. Gewone nieuwsgierigheid? Maar waarom dan zo laat in de nacht, als de gewone mensen al in hun bed liggen? Een inbreker, misschien? De snelle vlucht van de afgelopen nacht zou daar op kunnen wijzen. Maar hebben inbrekers niet een tas vol gereedschap bij zich, of in ieder geval iets om de gestolen spullen in weg te dragen? Een inbreker gaat het niet nog eens proberen, als die twee keer bot heeft gevangen. Die zoekt een ander doelwit. 
    

    
      Maar er is nog een mogelijkheid, een mogelijkheid die de intellectueel liever niet onder ogen wil zien, namelijk dat iemand weet waar hij mee bezig is, of het in ieder geval kan vermoeden. Dat wil zeggen, iemand die op de hoogte is van de mogelijkheden van het stappen. En bovendien iemand die wil weten waar hij op uit is. Als dat zo is, dan is die blijkbaar niet van plan daar onder het genot van een kopje koffie over van gedachten te wisselen. Wat verschuilt zich achter die geheimzinnigheid? En hoe komt het dat de filosoof niet op de hoogte was van het bestaan van zo iemand? Enfin, vannacht maar weer eens goed uitkijken, liefst zonder jezelf bloot te geven.
    

    
      Als de intellectueel besluit de omgeving te gaan verkennen maakt hij zich zorgen over het feit dat hij niet over de sleutel van het huis beschikt. Hij kan de deur achter zich dicht trekken, maar dan kan hij er zelf niet meer in. Maar hij kan wel maatregelen nemen om achteraf te constateren of er iemand in het huis is geweest. In de bezemkast ligt een stofdoek die kennelijk al een tijd niet meer gewassen is. Voordat de intellectueel het huis verlaat, klopt hij die uit, vlak achter de deur. Er vormt zich daar een dun laagje stof. Iemand die binnenkomt zal daar onwillekeurig een voetafdruk in achter laten. Voordat hij de deur achter zich dicht trekt met geblokkeerd slot, steekt hij zijn notities bij zich, voor alle zekerheid.
    

    
      Nu is het zaak er achter te komen wat het resultaat is van de stappen die hij heeft gedaan. Wat is er veranderd? Is er iets wat wijst op een ontwikkeling in een verkeerde richting? Of, wat hij niet hoopt, iets wat wijst op een sprong in de tijd? Al zijn pogingen zijn er op gericht om zich zo geleidelijk mogelijk  door het multiversum te verplaatsen, met tal van mogelijkheden om misstappen te corrigeren. Maar hij is nog niet zeker van zich zelf. Wat hij denkt dat een stap is, zou best wel een sprong kunnen zijn. Gelukkig vallen grote veranderingen meer op dan veranderingen die zich geleidelijk voltrekken.
    

    
      Zo op het eerste gezicht is er in de buurt weinig veranderd.  De intellectueel loopt op zijn gemak door de wijk. Hij herinnert zich alle huizen die hij tegen komt, en hij kan zich geen huis voor de geest halen dat er wel moet zijn, maar er niet meer is. Ook mist hij geen grote bomen. Geen afwijkende lichtval op sommige plekken, geen kale plekken waar die er eerst niet waren. En hij groet alle mensen die hij tegen komt, hij kent ze in ieder geval van gezicht. Na zo een half uur zo te hebben rondgelopen, richt hij zijn schreden weer naar het huis op de heuvel. Maar blijkbaar mist hij nog iets. Hij kijkt onrustig om zich heen. Hij loopt langzamer, enigszins onzeker. Er is ergens iets veranderd, maar hij weet niet wat. Hij staat stil. Dan loopt hij snel terug, en stopt voor een van de huizen. Nu weet hij wat hij mist: de gemetselde put die er gisteren nog was, daar in de voortuin, die put is nu verdwenen. 
    

    
      Kan in één dag zo'n put verdwijnen? Om het metselwerk te slopen, het gat te dichten, de rommel af te voeren en een nieuwe beplanting aan te brengen, kost toch meer dan een dag. Zeker als er tussen de nieuwe planten al onkruid groeit. Heeft hij, zonder het te merken, een sprong in de tijd gemaakt? En als dat zo is, hoeveel tijd heeft hij dan overgeslagen? En, nog belangrijker, wat heeft hij in die tijd gemist? Hij herinnert zich een bezoek aan een pretpark uit zijn jeugd, waar hij op een gegeven moment zijn ouders kwijt is geraakt. Hij is toen in paniek gaan rondlopen om ze te zoeken. Gelukkig liep hij ze na een half uur tegen het lijf. Ze waren ook op zoek naar hem. Maar ze vertelden hem dat als hij gewoon op de zelfde plek was gebleven, ze hem al veel eerder zouden hebben gevonden. Heeft hij nu al stappend de filosoof gemist?
    

    
      Maar wacht eens, wat voor sprong heeft hij nu eigenlijk gemaakt? Vooruit, naar een tijd dat de put verwijderd is? Terug in de tijd, naar een tijd dat de put nog niet bestond? Het is in ieder geval geen sprong in de ruimte. De plek is niet veranderd. En die put, hij herinnert zich die al van de tijd dat hij hier kwam wonen. Dat is al lang geleden. Als hij terug in de tijd zou zijn gesprongen, zou er meer veranderd moeten zijn.
    

    
      Maar dan realiseert de intellectueel zich dat er nog een mogelijkheid is: de put heeft nooit bestaan. Het kan zijn dat hij zich in een parallelle wereld bevindt, een wereld waarin er nooit zo'n put is geweest. Er bestaat immers nog een dimensie, naast tijd en ruimte, de dimensie van de mogelijkheden. Het niet bestaan van die put creëert voor zover hij weet geen tegenspraken, dus een wereld waarin die put nooit heeft bestaan, is een mogelijke wereld. En het is niet onmogelijk dat de mensen in deze wereld nog nooit zo'n put hebben gezien. Hij kan het ze alleen maar vragen. Heeft niemand daar ooit een put heeft gezien, dan schat de intellectueel de kans heel klein dat de filosoof daar wel zal opduiken. 
    

    
      Zit hij in een parallelle wereld, dan zijn de mensen in die wereld eigenlijk vreemden voor hem. Maar die wereld bevat dan blijkbaar wel een versie van de intellectueel, want dat is de rol die hij er nu zelf in speelt. Om vast te stellen of hij zich inderdaad in zo'n parallelle wereld bevindt, zit er niets anders op dan naar buiten te gaan, en de mensen daar te vragen of ze zich de put herinneren. 
    

    
      Vol aarzeling loopt de intellectueel naar het huis met de put zonder put. Hij stelt zich op tegenover de tuin zonder put en staart peinzend naar de plek. Nu moet hij bij voorbijgangers informeren of die zich die put herinneren. De eerste die voorbij komt is een jonge man in pak, lang, slank en goed gespierd, met donker haar. De intellectueel schat hem in als bankemployé. Hij herkent hem niet. Als antwoord op zijn vraag naar de put kijkt hij de intellectueel onderzoekend aan. “Een put? Nee, nooit gezien.” Dat zegt niet zoveel, want de man vertelt dat hij hier nog niet zo lang woont. Terwijl hij met de man in het pak in gesprek is, komt er een vrouw langs, die hem vaag bekend voorkomt. Ook zij blijkt van niets te weten. En dat geldt voor iedereen die hij aanspreekt. De eerste reactie van de meeste mensen is een verbaasde blik. Maar niemand die zich een put herinnert.
    

    
      Blijkbaar heeft de intellectueel zich verplaatst naar een parallelle wereld, een wereld die lijkt op die van hemzelf, maar met subtiele verschillen. En dat is een probleem. Er valt in zo'n wereld best te leven, maar of hij in deze wereld de filosoof zal aantreffen, dat is de grote vraag. Misschien vindt hij er een parallelle filosoof, maar niet degene met wie hij een voorgeschiedenis deelt. En die heeft hij nodig, wil hij leren volledig gebruik te maken van zijn talent tot stappen en springen. Op de een of andere manier moet hij zijn eigen wereld, de wereld met de gemetselde put, weer zien terug te vinden. Maar hoe doe je dat?
    

    
      In het wilde weg gaan stappen, in de hoop bij toeval weer in de juiste wereld te belanden, dat lijkt hem geen goed idee. Hij heeft een richtlijn nodig, iets waarmee hij kan bepalen of hij al stappend de goede kant op gaat. Op het moment dat hij tijdens zo'n stap geconfronteerd wordt met een keuze moet er iets zijn waarop hij die keuze kan baseren. Maar wat onderscheidt de juiste wereld van een onjuiste? Het enige wat hij kan bedenken is de put. Zijn ‘eigen’ wereld bevat een gemetselde put. Maar geldt dat niet ook voor een hele hoop andere werelden? Toch is het een keuzecriterium. Een wereld met een put is beter dan een zonder.
    

    
      Er staat geen voetstap in het stof. Maar in het huis op de heuvel zit de intellectueel te peinzen. Wat is de juiste strategie? Die vraag houdt hem zo bezig, dat hij vergeet te eten. Uiteindelijk ziet hij een mogelijke oplossing. Tegen de tijd dat hij een plan heeft bedacht begint het buiten al donker te worden. Hij moet die put in de gaten kunnen houden. Dat wil zeggen dat hij zich moet opstellen in de nabijheid ervan, of in ieder geval in de nabijheid van de plek waar die zou moeten wezen. In de buurt van de voortuin zonder put is er een plekje groen, een trapveldje voor de dorpsjeugd. Vandaar is de put met enige moeite wel te zien. Als hij daar nu eens een klapstoel neerzet en gaat zitten. Het zal nog niet meevallen om op die plek in alle rust te gaan stappen, omdat het dan ook nog midden op de dag moet gebeuren. Iemand die zich 's nachts opstelt op een plekje kale grond midden in een woonwijk wekt argwaan. Het zal niet meevallen om in de drukte overdag de kalmte op te brengen die de intellectueel nodig heeft voor een enigszins verantwoorde stap in het multiversum.
    

    
      Met een klapstoeltje uit ‘zijn’ huis en een tijdschrift onder de arm begeeft de intellectueel zich de volgende morgen rond tien uur naar het trapveldje. Gelukkig is het mooi weer. Hij stelt zich daar enigszins verdekt op, zodanig dat het niet lijkt of hij zich wil verstoppen, maar ook niet al te opvallend in het zicht. Tussen twee bomen door is de plek van de put te zien. Hij gaat zitten op de stoel en legt het tijdschrift op zijn knieën. Zo lijkt hij op iemand die in alle rust van het zonnetje wil genieten. Maar de stappen die hij moet maken zullen hem behoorlijk wat inspanning kosten, temeer omdat hij wil doorgaan met stappen totdat hij in de verte de bekende gemetselde put gewaar zal worden. Pas in een wereld met de put kan hij verder op verkenning gaan, om te proberen vast te stellen of het de vertrouwde wereld is van hemzelf en de filosoof.
    

    
      Stappen in het multiversum, het vereist de volledige aandacht. Je mag niet worden afgeleid, want dan lukt het niet. En mocht het wel lukken dan is het resultaat nogal o
      n
      bestemd. Je weet, met andere woorden, niet waar je terecht komt. Maar de intellectueel moet het toch proberen. Hij zit op zijn klapstoeltje tussen de huizen en de bomen die ritselen in de wind. Hij ziet mensen langskomen, en sommige van die mensen zien hem daar zitten. Zouden ze zich niet afvragen wat hij daar doet? Niks van aantrekken, het gaat er om in de eigen wereld terug te keren. Al het andere is onbelangrijk.
    

    
      Hij richt zijn geestesoog naar binnen. Hij moet zich los maken van het gedwarrel in zijn hoofd en proberen een te worden met de wereld. Door buiten zichzelf te treden, moet hij zichzelf zien te verplaatsen. In de tijd, in de ruimte, in de mogelijkheden. Hij moet de stap die hij gaat doen voor zich zien, en zich gewaar zijn van de keuze die hij daarbij kan maken. En dan moet zijn brein het werk doen, zonder ingrijpen van het intellect. Gaat dat hier lukken? Op een gegeven moment ervaart hij weer dat gevoel. Dat loskomen van jezelf, dat verlies van identiteit, dat vervloeien van iedere substantie. En dan vindt hij zichzelf terug in een diepe duisternis.
    

    
      Hij zit niet meer op een stoel, maar op een vloer, met zijn benen recht naar voren. Een harde vloer die hij meent te herkennen. Hij staat op, en tast in het rond. Een gebogen muur. Precies wat hij dacht. En lopend langs die muur stuit hij op een ladder. Boven aan die ladder is een luik. Hij is weer in de kelder van de filosoof. Als hij het luik opent, schijnt er maar weinig licht naar binnen. Het is weer nacht. Blijkbaar is hij gesprongen in ruimte en tijd. Maar is hij ook in een andere wereld terecht gekomen? Hij klimt naar boven en kijkt om zich heen. Alles ziet er nog net zo uit als toen hij het huis verliet. Alleen staan er voetstappen in het stof voor de deur. Moeilijk te zien in de duisternis, maar toch onmiskenbaar.
    

    
      De intellectueel kijkt meteen naar buiten. Voor, links, rechts, achter het huis niemand te zien. Maar er is iemand binnen geweest, en wie zou dat anders zijn dan de geheimzinnige figuur in het zwart? Het is duidelijk dat die persoon in iets anders is geïnteresseerd dan enkel de landelijke omgeving. De aandacht is typisch gericht op het huis van de filosoof. Dat daar eigenlijk niets te vinden is, valt er van buiten niet aan af te zien. Maar waarom speciaal dit huis? Zou het misschien gaan om de activiteiten die er plaats vinden? Niet onwaarschijnlijk. En ook niet onwaarschijnlijk dat de onbekende de intellectueel in het huis heeft gezien. Als dat zo is, dan is het niet moeilijk om er achter te komen waar hij woont. Misschien wordt er op dit moment wel in zijn huis ingebroken.
    

    
      Snel loopt de intellectueel naar de voordeur. Die is nog steeds in open stand geblokkeerd. Maar zijn voornaamste interesse is nu zijn eigen huis. Op een drafje loopt hij er naar toe. Voor het huis is niets te zien. De voordeur is nog op slot. Snel gaat de intellectueel naar binnen. Als hij door het raam aan de achterkant naar de tuin kijkt, ziet hij daar net iemand weghollen. Maar als hij er achter aan wil gaan, constateert hij dat de achterdeur nog op slot is. Het heeft geen zin het slot te openen en de grendels weg te schuiven. Tegen de tijd dat hij buiten is, zal de persoon in het zwart toch wel zijn verdwenen.
    

    
      Er valt verder weinig te doen. Als het weer licht wordt, zal de intellectueel het druk krijgen. Eerst moet hij controleren hoe ver hij met zijn sprong is afgedwaald. En dan moet hij zijn pogingen om terug te keren naar zijn eigen wereld weer oppakken. Maar van slapen komt niet veel. Weten dat er veel gebeurt en dat er veel te doen valt, zonder daar direct aan te kunnen beginnen, is meestal geen voorwaarde voor een goede nachtrust.
    

    
      Na een vroeg ontbijt gaat de intellectueel naar buiten om de omgeving te verkennen. Hij doet zorgvuldig de deur achter zich op slot, en neemt zijn notities mee. Die zijn op het moment het belangrijkste. Voor de inventaris van zijn huis is de intellectueel niet zo bezorgd. Hij denkt niet dat de persoon in het zwart in zijn spullen is geïnteresseerd. In een bezadigd tempo loop de intellectueel door de wijk. Hij slaat geen straat over en kijkt voortdurend om zich heen, naar de mensen, de huizen, de bomen, en wat er verder nog te zien valt. Er is nog steeds geen put te bekennen. Zijn tocht eindigt bij het huis op de heuvel. Hij gaat er even naar binnen, maar ook daar is niets bijzonders te zien.
    

    
      Na een eenvoudige lunch pakt de intellectueel weer zijn klapstoel en zijn tijdschrift en stelt zich op op het trapveldje. Een tijdlang probeert hij te visualiseren wat daar moet gaan plaatsvinden. Hij stelt zich voor hoe hij zich ontspant en zich bevrijdt van de dwang van zijn gedachten. Dan stelt hij zich de stap voor, en hoe hij daarna de put weer zal zien. Maar als hij die visualisatie in de praktijk probeert te brengen, gebeurt er niets. Hij zit op zijn stoeltje, voelt zijn ego vervagen en vervolgens weer terugkeren. Maar als hij om zich heen kijkt, is er niets veranderd. Alleen zijn tijdschrift is op de grond gevallen. Een tweede poging heeft echter meer succes. Eindelijk ziet hij tussen de twee bomen het metselwerk van de put. Snel loopt hij er heen. En inderdaad, het is de put zoals hij zich die herinnert.
    

    
      Zou hij weer in zijn eigen wereld zijn aangeland? Een verkenning van de omgeving wijst daar wel op. Het is allemaal precies als hij het zich herinnert. De huizen, de bomen, de mensen, ze zijn allemaal precies zo als hij ze heeft achtergelaten. Alleen de klapstoel en het tijdschrift op het trapveldje zijn storende elementen. En dan bedenkt de intellectueel dat dit niet zijn eigen wereld kan zijn. Want als hij gewoon in die eigen wereld zou zijn gebleven, zouden daar nooit zijn klapstoel hebben gestaan, en zijn tijdschrift op de grond hebben gelegen.
    

    
      
    

    
      In het dichte netwerk van snapshots zijn er geen oorzaken en gevolgen, alleen maar snapshots, verbonden door overgangen die corresponderen met de stappen die je kunt nemen. Sommige overgangen zijn ‘gemakkelijk'. Ze hebben een grote waarschijnlijkheid. Andere zijn ‘moeilijk'. Die hebben een kleine kans om spontaan op te treden. Vaak is het zo, dat de ene kant op, van A naar B, gemakkelijk is, en de andere kant op, van B naar A, juist moeilijk. Mensen zeggen dan dat A de oorzaak is van B. Maar in de werkelijkheid zie je nergens bordjes met ‘oorzaak' of ‘gevolg' er op. Toch onderkennen mensen een geschiedenis, en die bestaat uit een lange keten van oorzaken en gevolgen. Het verleden is daarbij een factor die mede de toekomst bepaalt. Als dat zo is, is het multiversum niet een statisch netwerk van snapshots, maar genereert het ook geschiedenissen. En die geschiedenissen hebben invloed op de waarschijnlijkheid van de overgangen. Als ik van A naar B stap, en ik om later nog eens op A terecht, ben ik een ander mens, met een andere geschiedenis. En die geschiedenis kan er de oorzaak van zijn dat ik de tweede keer niet van A naar B stap, maar naar C. Het menselijk bewustzijn is een van de acteurs die spelen in het decor van het multiversum, maar dat wisten we al. De vraag is of het multiversum ook een acteur is. Verandert het door het optreden van de mens, is er een wederzijdse beïnvloeding, zoals die er ook is tussen menselijke acteurs?
    

    
      
    

    
      Als deze wereld niet de wereld is waaruit de intellectueel is voortgekomen, dan lijkt die er toch wel erg veel op. Behalve de klapstoel en het tijdschrift op het trapveldje ziet alles er precies zo uit als het er uit zag toen dit hele verhaal begon. Het moet dan ook niet moeilijk zijn om van hier naar de wereld van toen te stappen, misschien niet precies naar het punt waar de intellectueel die heeft verlaten, maar wel naar een punt daar in de buurt. En de beste plek om dat ongestoord te doen, is weer in de kelder van het huis van de filosoof. Dus begeeft de intellectueel zich naar de heuvel, nadat hij de klapstoel en het tijdschrift weer keurig heeft opgeborgen in zijn eigen huis. Hij besluit aan zijn eerdere schema te blijven vasthouden: ‘s nachts stappen, en overdag de omgeving verkennen.
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      Het wordt onderhand vaste routine: 's avonds de heuvel opklimmen, het huis van de filosoof binnengaan, het luik openen en in de kelder afdalen. En dan gaan zitten en door het moment van leegte heen een nieuwe omgeving bereiken. En altijd is het weer spannend: vind je jezelf terug in een heel andere wereld, of heb je een stap gemaakt binnen een beperkt ruimte en tijdkader? Wat onthult de blik uit het raam als de intellectueel weer naar boven is geklommen en uitkijkt over het omliggende landschap? Is misschien de filosoof teruggekeerd?
    

    
      Wat het laatste betreft: er is nergens een spoor van de filosoof. Maar er is wel weer de figuur in het zwart, onderaan de heuvel, en ongetwijfeld klaar om het op een lopen te zetten als hij wordt ontdekt. Maar vooralsnog blijft die staan. De intellectueel houdt zich verborgen tussen twee ramen. Wie is die zwarte schim? Zijn er nu verschillende personen in verschillende werelden die allemaal belangstelling hebben voor dit huis? Of is er een persoon die net als de filosoof en de intellectueel in staat is zich bewust te verplaatsen door het multiversum? Dat er zo iemand zal zijn is niet onwaarschijnlijk. Maar daarvan was de filosoof blijkbaar niet op de hoogte. De intellectueel heeft in ieder geval nooit iets daarover gehoord. Terwijl die figuur zo te zien wel op de hoogte is van het bestaan van de filosoof. Vanwaar anders deze nachtelijke belangstelling voor het huis op de heuvel?
    

    
      Wordt de intellectueel nu gevolgd op zijn reis door het rijk van de mogelijkheden? Waar is die geheimzinnige persoon dan naar op zoek? Na een rondje om de heuvel neemt die meer afstand, maar draait zich dan weer om en kijkt naar het huis. Het is duidelijk dat hij niet toevallig langs kwam lopen. Maar wat valt er hier dan te ontdekken? Het vragen is de enige manier om er achter te komen. Maar als het net zo gaat als de vorige keer zal de figuur in het zwart zich weer snel uit de voeten maakt zodra de intellectueel zich laat zien.
    

    
      Die bedenkt een duivels plan: zou het niet mogelijk zijn om van hier naar zijn huis te stappen, een sprong door de ruimte, zonder zich te verplaatsen in de tijd? Hij komt dan wel in een andere wereld terecht, maar een die weinig afwijkt van deze. Het moet een wereld zijn waarin ook een figuur in het zwart naar het huis op de heuvel staart. En die figuur in het zwart moet de zelfde intenties hebben. Dat moet niet zo’n probleem zijn, want van de meeste snapshots zijn er verwanten die maar minimaal ervan verschillen. Snapshots 
      maken onderling geen afspraken
      , maar de overeenkomsten zijn 
      meestal
       groter dan de verschillen.
    

    
      De intellectueel gaat het proberen. Diep gebogen, om niet van buitenaf te worden gezien, loopt hij terug naar het luik en daalt af. In de donkere kelder visualiseert hij eerst zijn eigen woonkamer, en geeft dan zijn brein de vrije teugel. En hij belandt op de gewenste plek. Buiten is het nog steeds donker. Nu moet hij weer terug naar de figuur in het zwart, als die er tenminste is, in deze wereld. Hij verlaat snel het huis om zich omzichtig naar de heuvel te begeven. Onder dekking van huizen en struiken bereikt hij het open terrein van waaruit de heuvel oprijst. En hij ziet de figuur in het zwart aan de andere kant van die open plek. Die maakt geen aanstalten om de heuvel op te gaan. En is te ver weg voor een rechtstreekse benadering. Gelukkig is zijn aandacht gericht op het huis. Dat wordt een omtrekkende beweging onder dekking van de bebouwing aan de rand van de vlakte.
    

    
      He
      t lukt wonderwel. Met de volle aandacht van de donkere schim gericht op het huis in het midden merkt die niet dat er iemand van achter nadert. Blijkbaar is de figuur in het zwart er vast van overtuigd dat een mogelijke bedreiging vanuit het huis zal komen. Kennelijk heeft hij de intellectueel daar naar binnen zien gaan. De figuur in het zwart heeft een slank postuur en is wat kleiner dan de intellectueel. Die denkt dat hij die persoon fysiek wel aan kan. Maar wat doet die daar? Staat hij ergens op te wachten? En waarom heeft hij zich niet wat meer verdekt opgesteld? Misschien vertrouwt hij op zijn voorsprong, mocht er iemand vanuit het huis op hem afkomen. Maar de bedreiging komt nu niet vanuit het huis, maar vanaf de rand van het terrein.
    

    
      De intellectueel trekt een sprintje. De zwarte gestalte heeft het gehoord, en draait zich om. Maar dan is de intellectueel al bij hem. En dan blijkt die ‘hem' een ‘haar' te zijn. Vanonder de zwarte capuchon staart een vrouwengezicht hem aan. Ze kijkt niet bang, wel verrast, als de intellectueel haar vastgrijpt. De intellectueel is ook verrast. Verrast door zijn verrassing. Want waarom had hij daar geen vrouw verwacht? Hij kent haar niet. Ze is nog jong, in zijn ogen. Maar dat past achteraf bezien wel bij haar manier van doen, vindt hij. “Wie ben jij?” vraagt hij. Ze kijkt hem niet begrijpend aan. Hij herhaalt zijn vraag in het Engels, en zij antwoordt in een Engels dat verraadt dat dat niet haar eerste taal is: “Ik ben Inge, en jij bent Jan, de intellectueel”. Ze is duidelijk niet een toevallige bezoeker. Hij besluit haar mee te nemen naar zijn huis, om haar daar aan de tand te voelen. Voor alle zekerheid houdt hij haar stevig vast op weg daarheen, maar ze maakt geen aanstalten om weg te lopen. Eenmaal binnen doet hij voor de zekerheid de voordeur op het nachtslot. Maar ze gaat rustig zitten op de stoel die hij haar aanwijst. “Koffie?” vraagt hij. “Heel graag” is haar antwoord. Nadat hij koffie heeft gezet, gaat hij tegenover haar zitten. “Wat deed je daar bij het huis?” “Ik was nieuwsgierig” is haar antwoord.
    

    
      “Maar waarom sluip je daar 's nachts dan rond?”
    

    
      “Omdat jij daar 's nacht in en uit loopt.”
    

    
      “Dus jij hield mij in de gaten. Had je me niet gewoon kunnen aanspreken?”
    

    
      “Ik was bang voor je. Ik wist dat je met Sergio Bertolli was opgetrokken, en die is nu nergens meer te vinden.”
    

    
      “Je maakt nu niet een bange indruk. Wat is er veranderd?”
    

    
      “Ik heb je een tijdje gevolgd, en ik krijg de indruk dat je net zo op zoek bent naar Sergio als ik.”
    

    
      “Jij bent op zoek naar de filosoof? Waarom?”
    

    
      “Dat is een heel verhaal. Het begon toen ik merkte dat ik anders was dan andere mensen. Het viel mij op dat de meeste mensen zich willoos laten meevoeren door de stroom van de gebeurtenissen. Ik vroeg me af waarom, omdat ikzelf in staat was om mijn koers te verleggen, en min of meer dwars op de stroom kon zwemmen. Ik ben toen gaan zoeken of er niet iets bekend is over de mogelijkheden je toekomst zelf te kiezen, en zo ben ik terecht gekomen bij een paar publicaties van Sergio, waarin hij bepaalde ideeën van Julian Barbour en Roger Penrose verder uitwerkt, en onderzoekt wat hij ‘stappen' noemt.”
    

    
      “Heeft hij daarover gepubliceerd? Dat heeft hij mij nooit verteld.”
    

    
      “Ben jij dan niet op de hoogte van het feit dat hij professor is aan de universiteit van Oxford?”
    

    
      “Nee, dat wist ik niet. Je weet blijkbaar meer over de man die ik ‘de filosoof' noem dan ik. En je weet blijkbaar ook wie ik ben. Maar wie ben jij?”
    

    
      “Noem mij ‘Inge'. Ik ben van geboorte Duits. Maar doordat ik graag dwars op de stroom zwem, heb ik heel wat van de wereld gezien.”
    

    
      “Heb jij de filosoof ook in persoon ontmoet?”
    

    
      “Ik ben bij een paar van zijn colleges aanwezig geweest. Maar ik heb hem nooit persoonlijk gesproken, omdat ik er niet zeker van was of waar hij mee bezig was iets te maken had met waar ik mee bezig was. Het staat een beetje raar als je zegt ‘beste professor, u houdt zich bezig met nogal abstracte fysische theorieën. Kunt u me vertellen of die ook iets te maken hebben met het kiezen van je eigen toekomst?'“
    

    
      “Maar daar ben je inmiddels van overtuigd?”
    

    
      “Ja, daarom heb ik besloten om me bekend te maken.”
    

    
      “En je bent bezig te onderzoeken hoe het zit met dat ‘stappen', zoals de filosoof het noemt?”
    

    
      “Ja, ik ken het vanuit mijn eigen ervaring, en ik zie het ook bij anderen.”
    

    
      “Ken jij nog andere mensen die in staat zijn te stappen?”
    

    
      “Ik heb vermoedens. Ik weet niet of ze kloppen. Ik weet zelfs niet of die mensen er zelf van op de hoogte zijn, maar er zijn mensen die opvallend veel meer geluk hebben dan andere. Ze zijn altijd precies op de juiste plaats op de juiste tijd. Denk aan Bill Gates. Die wist dat IBM op een gegeven moment bezig was met wat ze ‘personal computers' noemden, en hij kende ook iemand die een besturingssysteem voor hobbycomputers had ontwikkeld. Van die kennis heeft hij gebruik gemaakt, en daar is hij rijk van geworden. Maar zelf heeft hij weinig indrukwekkends bedacht.”
    

    
      “Heb je zelf niet geprobeerd te profiteren van jouw speciale talent?”
    

    
      “Nee, ik vind het interessanter om de mogelijkheden te onderzoeken dan om ze te gebruiken.”
    

    
      “Dat geldt ook voor de filosoof. Maar heb jij nog iets speciaals ontdekt?”
    

    
      “Ja, vooral door jou in de gaten te houden. Ik weet niet of je het weet, maar jij bent heel bijzonder. Jij stapt niet, jij springt. Wat jij daarstraks deed, je in één keer verplaatsen van het huis van de filosoof naar je eigen huis, ik weet niet of ik dat zou kunnen.”
    

    
      “Ja, dat zei de filosoof ook al. Ik weet ook niet hoe ik het doe, en het resultaat is nogal onzeker.”
    

    
      “Ik zou me er maar niet te zeer in verdiepen, en het gewoon blijven proberen. Mijn ervaring is dat kennis van de achtergronden je niet helpt bij het in de praktijk brengen ervan. Het is eerder een hinderpaal. We weten dat waar het op neer komt, een koppeling is tussen activiteiten in het brein en gebeurtenissen daarbuiten. En we weten ook dat die koppeling berust op kwantummechanische verschijnselen. Maar de kwantummechanica is ons zo vreemd dat ons voorstellingsvermogen er niets mee kan. En juist dat voorstellingsvermogen heb je nodig bij het stappen. ‘Kiezen' is daarbij niet het juiste woord. Als je een keuze maakt, is je bewustzijn erbij betrokken. Maar het is een zaak van de juiste afstemming tussen brein en werkelijkheid, en hoe je die bereikt, kun je maar beter aan onbewuste processen in dat brein overlaten. Het is meer een kwestie van resoneren.”
    

    
      “Maar als je zelf niet kunt springen, hoe heb je me dan kunnen volgen?”
    

    
      “Zeg maar: stapje voor stapje. Voor wat jij in één keer doet, heb ik vele stappen nodig. Maar ik beschik gelukkig over een goed voorstellingsvermogen. Door mij jouw beeld voor ogen te houden, wist ik op het juiste spoor te blijven.”
    

    
      Dat moet de intellectueel toch wel even verwerken. Voorzichtig neemt hij een slok uit zijn kopje koffie. En dan besluit hij tot iets sterkers. “Kan ik je een cognacje aanbieden?” vraagt hij. Dat resulteert in een stuk meer ontspannen sfeer. Onder het genot van een Remy Martin wisselen ze ervaringen uit. De intellectueel leert een hoop over de filosoof en het onderzoek waar hij mee bezig was, en hoe het is om te stappen. Hij heeft zich nooit gerealiseerd dat dat een min of meer continu proces is, dat gericht stappen vaak in het zelfde tempo gaat als de veranderingen die de meeste mensen ondervinden als ze bijvoorbeeld onderweg zijn van hun huis naar hun werk. De intellectueel dacht steeds dat ieder stap om een zekere voorbereiding vroeg, een je los maken van de omgeving, en je geest leegmaken voordat je de sprong waagt. Maar van Inge hoort hij, dat als je eenmaal in de juiste mentale toestand verkeert, je gerust vele stappen achter elkaar kunt doen. En ook moet doen, 
      als
       het tempo van de veranderingen bij 
      wilt
       houden, en niet gewoon met de stroom mee wil
      t drijven
      .
    

    
      Wat moet er nu verder gebeuren? Ze worden het er snel over eens dat ze op de eerste plaats de filosoof moeten zien terug te vinden. Maar waar ze hem moeten zoeken is niet duidelijk. Geen van beide hebben ergens een spoor van hem kunnen ontdekken. Dat brengt de intellectueel tot de vraag: “Jij hebt de filosoof een tijdje gevolgd. Hoe deed je dat?”
    

    
      “Op de een of andere manier voelde ik aan of hij eerder was geweest op een plaats in het multiversum waar ik op een gegeven moment terecht kwam. Blijkbaar zijn die snapshots niet passief en onveranderlijk. Maar wat het is dat ik daar onderging, dat weet ik niet.”
    

    
      “Dat doet me denken aan iets wat ik eerder bedacht: het multiversum moet een geheugen hebben. Er blijven sporen achter van wat er eerder gebeurde. Het multiversum heeft een geschiedenis, net als wij dat hebben.”
    

    
      “Maar het punt is nu dat ik sinds enige tijd op de plekken waar ik kwam niets van hem heb kunnen bespeuren.”
    

    
      “Hoe betrouwbaar is jouw gevoel? Ben je er redelijk zeker van dat hij er niet is geweest, als jij ergens niets van hem bespeurt?”
    

    
      “Ja, ik heb nu redelijk wat ervaring in het volgen, en ik durf te zeggen dat ik de laatste tijd niet zijn pad heb gekruist.”
    

    
      De intellectueel staart een tijdje stil voor zich uit. Dan komt hij met een idee: “Misschien kunnen we onze krachten bundelen. Ik kan me snel verplaatsen naar plekken waar jij een hoop tijd voor nodig hebt om te komen, en jij kunt daar ontdekken of de filosoof er is geweest. Denk je niet dat we meer kans hebben om hem op het spoor te komen als we nu jouw speurneus koppelen aan mijn springvermogen?”
    

    
      “Best mogelijk, maar hoe denk je die koppeling tot stand te brengen?”
    

    
      “Gewoon hand in hand, zoals ik dat ook deed met de filosoof.”
    

    
      “Maar komen we dan niet in conflict als mijn brein een andere stap wil maken dan jouw brein?”
    

    
      “Als we elkaars hand vasthouden, vormen we één object. En ik denk dat we ons als zodanig ook zullen verplaatsen. De vraag is dan alleen welke verplaatsing we uitvoeren, jouw stap of mijn sprong.”
    

    
      “Daar moeten we dan eerst wat mee experimenteren. Maar ik ben moe. Het is ver na middernacht. Zullen we eerst proberen wat te rusten?”
    

    
      De intellectueel wijst Inge de logeerkamer, en beiden leggen zich ter ruste.
    

    
      
    

    
      De volgende ochtend is Inge al druk bezig met het ontbijt als de intellectueel de trap af komt. Hij snuift vol welbehagen de geur op van versgebakken eieren. Maar daarna begint hij meteen de tafel te dekken, en vijf minuten later zitten ze aan een smakelijk en toch verantwoord ontbijt. “Wat gaan we doen?” vraagt de intellectueel.
    

    
      “We moeten nu oefenen met hand in hand stappen of springen.” zegt Inge in haar niet geheel accentloze Engels.
    

    
      “Ja, en ik stel voor dat we dat doen in de kelder van de filosoof. Die is er speciaal voor ingericht.”
    

    
      “Ik denk dat ik in eerste instantie de leiding moet nemen.” zegt Inge. Ik heb meer ervaring dan jij, heb ik begrepen, en bovendien lijkt het me beter niet meteen grote sprongen te gaan maken. Ik stel voor te beginnen met een voorzichtige verkenning van de nabije omgeving van het multiversum, de snapshots die weinig van die in deze wereld verschillen.”
    

    
      “Daar heb je gelijk in. Maar ik vind wel dat we speciale maatregelen moeten nemen om elkaar niet kwijt te raken. Ik wil niet nog een keer meemaken wat me met de filosoof is overkomen. Misschien moeten we iets om onze handen doen waardoor we niet in momenten van spanning of schrik het contact met elkaar zullen verliezen.”
    

    
      Ze spreken af om tijdens de experimentele fase hun handen bij de polsen met tape aan elkaar te plakken. Wat er daarna moet gebeuren zal de ervaring moeten leren.
    

    
      Na het ontbijt lopen ze tezamen naar het huis van de filosoof. Inge trekt het nodige bekijks van voorbijgangers die de intellectueel kennen als een verstokte vrijgezel, en die hem nu ineens met een vrouw zien lopen. Ze groeten vriendelijk, en Inge groet vriendelijk terug, maar de intellectueel is teveel door beider voornemens in beslag genomen om veel aandacht te besteden aan zijn omgeving.
    

    
      De kelder van de filosoof biedt een goede prikkelarme omgeving, maar toont niet waar je met je stappen precies terecht komt en biedt ook niet een baken om je op te richten, wil je er van buitenaf in terugkeren. Of het zou moeten zijn de absolute duisternis onder het luik. De intellectueel is er wel een paar keer al springend in terecht gekomen, maar Inge voelt zich er nogal onzeker. Ze besluiten stappen en springen zo mogelijk te vermijden, en zich te concentreren in het afstemmen van hun breinen op de omgeving en op elkaar. Ze moeten oefenen in samenwerking, en een gevoel ontwikkelen van wat ze met hun verschillende talenten samen kunnen bereiken. Daarbij helpen stilte en duisternis hen zich te concentreren op de eigen gevoelens en niet afgeleid te worden door reacties van de ander. Ze gaan feitelijk doen wat de filosoof deed met de intellectueel, om hem het stappen te leren. Als ze dan betrouwbaar het punt van afstemming kunnen bereiken, van resonantie met de omgeving en met elkaar, wordt het tijd om verder te gaan.
    

    
      Niet stappen, enkel aftasten. Dat is wat ze willen proberen. Hand in hand in het duister met Inge voelt de intellectueel zijn geest langzaam afdrijven. Gedachten aan de hand die hij vasthoudt blokkeren de mentale leegte die het stappen mogelijk moet maken. En ook Inge gedraagt zich onrustig. Ze voelt zich ongemakkelijk, zo naast hem en stelt voor om tegenover hem te gaan zitten. Na wat geschuifel voelt de intellectueel haar weer naar zijn hand tasten. Zo zitten ze een tijd hand en hand tegenover elkaar. Maar ook dat levert weinig op. Het is alsof ze hun rug naar de wereld hebben gekeerd, terwijl ze juist moeten proberen de grens tussen henzelf en de wereld te doen wegvallen. De intellectueel worstelt met de vraag hoe je zelfloos moet zijn, als je de hand van een aantrekkelijke vrouw vasthoudt? Bij de filosoof was dat toch wat anders. Maar het kan ook zijn dat hij wat te krampachtig probeert om niet te springen. Hoe dan ook, zijn geest verkeert niet in de juiste toestand.
    

    
      Hij schat dat het een kwartier heeft geduurd. Dan besluit hij ermee te stoppen voor dit moment. “Het gaat nu niet lukken. Zullen we een pauze inlassen?”
    

    
      Uit het duister klinkt haar stem. “Ja, ik merk het. Zullen we naar boven gaan?”
    

    
      Boven vraagt ze hem wat er aan de hand was. “Ik voelde een blokkade. Alsof ik zat opgesloten. Ik kon mijn geest niet vrij maken.” zegt de intellectueel.
    

    
      “Enig idee wat er moet gebeuren om dat wel te kunnen?”
    

    
      “Misschien moeten we niet te krampachtig vasthouden aan een poging tot droogzwemmen. Misschien moeten we gewoon laten gebeuren wat er gebeurt.”
    

    
      “Maar dan niet in die donkere kelder.” reageert ze fel. “Ik wil kunnen zien waar ik aan toe ben als ik stappen maak.”
    

    
      “Denk je dat het je lukt om stappen te maken met mij op sleeptouw?”
    

    
      “Ja, dat zal we lukken. Maar we mogen elkaar niet kwijtraken. Dus kom maar op met die tape.”
    

    
      “Laten we het dan in mijn huis doen. Dat is wat comfortabeler.”
    

    
      In het huis van de intellectueel zitten ze naast elkaar op de bank, hun polsen verbonden met een brede strook plakband. Buiten wordt het donkerder. Er is een bui op komst.
    

    
      “Laat mij nu eens proberen het weer te veranderen” zegt Inge.
    

    
      “Kun je dat?”
    

    
      “Niet echt. Niet hier. Maar ik kan stappen naar werelden met beter weer.”
    

    
      “OK, dat wil ik wel eens meemaken.”
    

    
      Ze kijkt strak voor zich uit. Hij probeert aan niets te denken. En na een paar minuten klaart het op. De duisternis verdwijnt langzaam uit de lucht. En even later schijnt er zelfs een zonnetje.
    

    
      “Hoe weet ik dat dit door jou komt?” vraagt de intellectueel. “Die donkere wolk kan ook uit zichzelf verdwenen zijn.”
    

    
      “Ik kan ook weer terug.”
    

    
      En ook dat blijkt te lukken. Binnen een paar minuten regent het buiten.
    

    
      Blijkbaar kan Inge van spoor wisselen als ze meerijdt met de trein van de gebeurtenissen. Dat lijkt de intellectueel veel praktischer dan dat springen van hemzelf, waarbij je eigenlijk geen idee hebt van waar je terecht komt. Bij de geleidelijke overgangen van Inge is het gemakkelijk om halverwege om te keren, mocht je het spoor kwijt dreigen te raken. En je kunt voorzichtig tasten naar de mogelijkheden die je brengen waar je wezen wilt. Was dat nou ook wat de filosoof deed? De intellectueel had bij diens activiteiten toch een ander beeld. 
    

    
      Maar hij beseft wel dat hun gecombineerde krachten veel meer mogelijkheden bieden om de filosoof op het spoor te komen. 
      Tegelijk
       realiseert hij zich dat hij eigenlijk zijn eigen kracht niet goed kent. Hij is er weliswaar in geslaagd om de weg terug te vinden naar zijn ‘eigen' wereld, nadat hij behoorlijk in het multiversum was verdwaald. Maar hoe hij dat precies gedaan heeft, dat kan hij niet achterhalen. 
    

    
      “Heb je nou ergens het gevoel gehad dat je de weg van de filosoof hebt gekruist?” vraagt hij aan Inge.
    

    
      “Nee, ik denk niet dat hij hier in de buurt is.” De intellectueel begrijpt dat ze met ‘in de buurt' bedoelt dat hij zich ophoudt in een wereld die gemakkelijk toegankelijk is vanuit die waarin ze zich bevinden.
    

    
      “Met andere woorden: het vereist grotere sprongen om hem op het spoor te komen. En ik zou die kunnen maken. Maar als ik niet een helder beeld kan krijgen van de wereld waar we ons op richten, zal het resultaat heel onzeker zijn. En waar moet ik zo'n helder beeld vandaan halen?”
    

    
      “Ik zou niet zo somber zijn. Jij bent van ons beide de laatsten die de filosoof heeft gezien. De plek waar dat was, heb je nog in je geheugen. Als je je niet te zeer laat afleiden door wat anders, moet je er toch weer min of meer rechtstreeks naar toe kunnen springen. En dan kan ik vandaar de multiversum-omgeving afzoeken. Ik denk dat jij veel te voorzichtig bent. Dat komt vast 
      omdat
       jij je talent pas hebt ontdekt.”
    

    
      “Ik denk dat het me wel kan lukken om terug te springen naar het punt waar de wegen van de filosoof en van mij uit elkaar zijn gegaan. Maar ik ben er niet zeker van of ik niet zal worden afgeleid door een toevallige gebeurtenis of een toevallige gedachte. Er is maar één goede snapshot, en er zijn onvoorstelbaar veel verkeerde”
    

    
      “Kom op. Risico's nemen hoort erbij. Je zult niet gauw in een onleefbare wereld terecht komen, want die zul je je niet gaan voorstellen. En je bent er al eerder in geslaagd om uit te komen waar je wilt.”
    

    
      Dat is ontegenzeggelijk waar. Waarom zou het deze keer dan niet lukken? Per slot van rekening heb je nu meer ervaring dan eerst. Maar … maar je waagt je wel in een doolhof met een onvoorstelbaar aantal zijpaden en een onvoorstelbaar aantal doodlopende wegen die leiden naar onvoorstelbare plekken waar onvoorstelbare gevaren dreigen. Aan de andere kant: zou één keer springen zoveel kwaad kunnen, als je de mogelijkheid hebt om stapsgewijs weer op de juiste weg te komen? Je staat er toch niet alleen voor. Trouwens, je zult niet zo gauw naar onvoorstelbare plekken springen, juist omdat ze onvoorstelbaar zijn.
    

    
      Samen op de bank, met de polsen op elkaar geplakt, begint de zoektocht van de intellectueel en Inge naar de filosoof. De intellectueel gaat proberen terug te keren naar het punt waar hij de filosoof is kwijtgeraakt. Dat moet niet zo moeilijk zijn, want juist omdat het voor hem een bekende omgeving is, hoeft hij zich niet in te spannen om zich die voor de geest te halen. Hij hoeft alleen het beeld van de filosoof toe te voegen om terug te keren naar de situatie voordat hij die kwijt raakte. 
    

    
      
    

    
      Rustig nou. Let op je ademhaling. Laat alles los, behalve de hand van Inge. En neem de duik doorheen de leegte, om jezelf terug te vinden op de zelfde plaats, maar in een andere tijd. En daar zitten ze dan, nog steeds op de bank. Op het eerste gezicht is er niets veranderd. De filosoof is niet aanwezig, maar dat had de intellectueel ook niet echt verwacht. Het zou wel heel toevallig zijn, als ze precies voor het moment van de fatale sprong zouden zijn teruggekeerd. Want hoe je het wendt of keert, de situatie is niet hetzelfde. Inge is hier een storende factor. Met haar kan de intellectueel nooit precies terugkeren naar een snapshot waar hij eerder was, want toen was zij er niet bij.
    

    
      En als ze op een punt na de noodlottige sprong zijn terechtgekomen, waarom zouden ze dan de filosoof moeten aantreffen? Waarom zou die zijn blijven zitten waar die zat? Die is ongetwijfeld zelf op zoek gegaan naar de plaats en tijd waarop het allemaal begon. Als de filosoof zich nog hier mocht bevinden, zou de grootste kans om hem aan te treffen zijn in zijn eigen huis. Dus begeven de intellectueel en Inge zich naar het huis op de heuvel. Ze hebben wel eerst het plakband rond hun polsen verwijderd. Onderweg lijkt er niets veranderd. Een paar voorbijgangers kijken nieuwsgierig naar het stel, maar zeggen niets. En bij de heuvel lijkt ook alles hetzelfde. De intellectueel klimt naar boven. Hij voelt aan de deur, maar die geeft niet mee. Hij klopt. Geen reactie. Hij bonst met zijn vuist op de deur. Weer geen resultaat. Wil hij hier binnen komen, dan zal hij moeten springen.
    

    
      Terug op de bank maken ze zich gereed voor de volgende fase. Deze keer zal  het initiatief bij Inge liggen. Zij zal stapsgewijs het spoor van de filosoof moeten vinden. Als een speurhond zal zij de multiversumomgeving afsnuffelen naar plekken waar die is of is geweest. De intellectueel kijkt uit het raam om te zien wat er gaat veranderen, terwijl Inge probeert in de stemming te komen voor het stappen. Daar gaan ze, kris kras door de aangrenzende mogelijkheden, door snapshots met ander weer, met een ander tijdstip, als het ware glijdend van wereld naar wereld. De veranderingen zijn telkens maar klein. Maar ze leiden niet naar een specifiek einddoel. Als de filosoof is gaan stappen, dan heeft hij een andere route genomen.
    

    
      De zoektocht eindigt waar hij begon, in het huis van de intellectueel, met zijn tweeën op de bank. Nu is de intellectueel weer aan zet.
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      Verward kijkt de filosoof om zich heen. Waar is hij? En waar is de intellectueel? Ze zouden toch samen springen? Na de eerste schok herkent hij de omgeving: de huiskamer van de intellectueel. Buiten ziet het er een klein beetje donkerder uit dan voor de sprong. Maar dat kan ook komen door een toevallig passerende wolk. Feit is dat hij alleen is, terwijl ze toch samen zouden springen. Heeft hij de hand van zijn vriend losgelaten? Hij is zich er niet van bewust. Maar de intellectueel is er niet meer. 
      Die is ergens anders heen gesprongen. Maar ook de filosoof heeft zich verplaatst. Naar een wereld waarin hij alleen, en niet in het gezelschap van de intellectueel, in diens huis zit. 
      Wat nu? Wachten tot die terugkomt? Of zelf op zoek gaan? De sprongen van de intellectueel zijn nogal onbetrouwbaar. Dat was juist de reden dat ze zich hand in hand door het multiversum verplaatsten. Dus het kan nogal een tijd duren voordat die deze plek heeft teruggevonden. 
    

    
      Aan de andere kant valt het niet mee om stapsgewijs weer op je uitgangspunt terug te keren. Er is geen weg terug, want dat zou niet alleen impliceren dat je stap voor stap weer jonger wordt, maar dat zou ook tot tijdparadoxen leiden. Je zou naar een eerder moment terugkeren met kennis over je latere ik en over een wereld die je nog moet gaan meemaken. En dan zou je op een eerder moment kunnen ingrijpen, waardoor die kennis onjuist wordt. Ook dat is een paradox: je hebt iets meegemaakt wat nooit is gebeurd.
    

    
      De enige manier om terug te keren, is via snapshots die oudere versies van jezelf bevatten en dan te zorgen dat die bij elke stap steeds minder oud worden. Maar de stappen op die weg gaan niet via erg goed bereikbare snapshots. Ze liggen zogezegd niet op de hoofdweg, en zijn moeilijk toegankelijk. En dat betekent weer dat het een hoop concentratie zal kosten om ze op te sporen. Vooral het einde van de terugweg zal niet meevallen, daar waar die zich weer voegt bij de grote stroom van de eerdere gebeurtenissen. De verschillen tussen de snapshots moeten dan minimaal zijn. Er is niets wat een dergelijke overgang onmogelijk maakt, maar de overgang is zeer onwaarschijnlijk, en dus moeilijk te vinden. Dat heeft niets te maken met een onderlinge afstand in ruimte en tijd, want afstanden tellen niet in de kwantummechanica. ‘Entanglement' werkt op iedere afstand. Met de juiste afstemming moet elk van de googolplex snapshots van het multiversum direct te vinden zijn. 
      Maar d
      ie afstemming, daar draait het om.
    

    
      D
      e filosoof is niet voor één gat te vangen. Was hij niet de man die op zoek was naar Gods kijk op de wereld? En al kan hij dan niet door de ogen van God kijken, hij kan zich wel voorstellen wat God in zijn vijfdimensionale wereld zou moeten zien. Hij besluit nog één dag te wachten, en als dan de intellectueel niet zal zijn opgedoken, zelf naar hem op zoek te gaan. In de loop van de dag probeert de filosoof bij zijn gevoel te rade te gaan. Heeft de intellectueel een spoor nagelaten dat hij eventueel zou kunnen volgen? Om daar achter te komen, trekt de filosoof zich terug in zijn kelder. Niet om te gaan stappen, maar om na te gaan of hij, net voor het moment van de stap, een gevoel van de intellectueel kan bespeuren, een snel vervliegend beeld, een trilling van herkenning. Maar nergens een spoor, niet in het multiversum, en ook niet in de tastbare wereld om hem heen.
    

    
      Op de avond van de volgende dag zit de filosoof in 
      de
       kamer van de intellectueel en kijkt om zich heen naar de bekende omgeving. Op het eerste gezicht verschilt het uitzicht niet van dat toen de hele affaire begon. Maar dat moment ligt ergens in het verleden. En daar wil hij graag naar terug. Niet omdat die tijd hem dierbaar is, maar omdat hij daar nou eenmaal geworteld was. Hij ontmoette er de intellectueel, en hij had er zijn werk als hoogleraar in Oxford. En al ziet deze omgeving er vrijwel het zelfde uit, hier hoort hij niet. Hij is hier maar komen aanwaaien. En net als wanneer hij op bezoek is in een ander land, heeft hij hier het gevoel onzichtbaar te zijn. Hij valt niet op, maar hij hoort er niet bij. Hij is niet verknoopt met de levenslijnen van de mensen en dingen om hem heen.
    

    
      Trouwens, als je goed kijkt, zijn er wel degelijk verschillen te zien. Bomen zijn gegroeid, huizen zijn verbouwd, tuinen zijn heringericht, straten zijn geplaveid. Dit is niet zijn omgeving. Misschien ooit wel, als hij hier, jaren ouder, langzaam is ingegroeid. Maar dan moet hij eerst terug. Terug naar waar hij thuishoort. Om daar te komen moet hij stappen. En om goed te stappen moet hij zicht houden op de omgeving. Deze keer geen verkenning van vreemde plaatsen en tijden vanuit zijn kelder, maar een voorzichtig aftasten van de juiste weg, de weg naar huis. En om die weg in de gaten te houden, moet hij uitzicht hebben. Dus installeert hij zich hier, midden in
       de
       kamer, 
      met uitzicht naar buiten
      .
    

    
      Hoe vermijd je een pad waar je eerder bent geweest? Door je eigen sporen te vermijden. Door ver weg te blijven van wie je eerder was. Door vast te houden aan wie je nu bent. Wie ben je nu? Kijk naar hoe je er uitziet. Baardstoppels, hier en daar naar grijs aan het verkleuren. Misschien moet je zorgen voor een spiegel. Maar externe voorwerpen kunnen spontaan verdwijnen tijdens het stappen. Ga na hoe je je voelt. Lichte hoofdpijn, lege maag, volle blaas. Toch eerst maar even een plas doen. Ogen dicht, concentreer je op jezelf. Dat gevoel moet je vasthouden. Dat is de stemming waarin je moet gaan stappen. 
    

    
      Dan moet je weten waar je heen wilt. Deze omgeving, maar dan eerder. De bomen niet zo hoog, de huizen niet zo oud, de stijl van toen. Kleding wat kleuriger, auto's wat uitbundiger qua design. Minder uniformiteit. Dat beeld moet je vasthouden. En daar moet je je stappen naar richten. En stoppen als je het dreigt kwijt te raken. Nu je losmaken van deze omgeving. Ogen dicht. Niets meer horen, niets meer voelen. Trek je terug in jezelf.  Ben je er klaar voor? Daar gaan we. Het gaat altijd stap voor stap. Eerst is er niets en sta je stil. Maar dan begin je te bewegen. En die beweging gaat door. Je komt in een flow, maar je staat er ook buiten. Bewust denken heeft er geen deel aan. Het mag niet ingrijpen. Nu moet je het aan het onbewuste denken overlaten. Probeer maar sommetjes op te lossen terwijl je ziel het werk doet. 
    

    
      Hè, wat is dat? Er stokt wat. Even stil staan. Waar ben ik? Buiten ziet het nog net zo uit als in het begin. Of toch niet? Even opstaan en om je heen kijken. Niets bijzonders te zien. Toch is er dat gevoel van een aanwezigheid. Alsof een vreemde je heel nadrukkelijk zit aan te kijken. Maar waar is die vreemde dan? Was dat gevoel er niet bij de vorige stap? Misschien ben je er voorbij geschoten. Terug gaan dan maar? Terug gaan, waarom? Gaat dat wel lukken? De filosoof besluit door te gaan. Omwegen gaan tijd kosten. Misschien veel tijd. En hij had alle verdere naspeuringen gepland vanaf het punt van uitgang, vanaf het doel waarnaar hij nu op weg is. Eerst een vaste basis vinden, dan pas doorgaan. Dus weer concentreren, loslaten en gaan!
    

    
      Maar wacht even. Dat gevoel, was dat er niet juist tijdens de stap? Was dat er niet juist in de leegte tussen twee werelden? Alsof er iemand vanuit een andere dimensie naar je kijkt. Min of meer als de blik van de onderzoeker die door een microscoop een preparaat bekijkt. En je kunt niet terugkijken. Een blik vanuit de vijfde dimensie. De blik van God? Nee, als God is wie de gelovigen denken dat hij is, dan ziet hij alles, en rust Zijn blik voortdurend op je. Dat valt niet op. Maar dit was anders. Deze blik was heel intens op de filosoof gericht, en enkel op hem. Hij is hier geen toevallige passant, maar een voorwerp van studie. De blik vertelt hem dat hij onder observatie staat. En terug kijken kan hij niet. Wie is het die hem gade slaat? Een aanwezigheid buiten elke wereld? Of een medereiziger in het multiversum?
    

    
      
    

    
      Wat is er tussen de snapshots? Is er tussen al die verschillende werelden nog een wereld, een wereld van multiversumbewoners? Bewuste wezens die bestaan op een ander niveau, in andere dimensies, dan mensen? Als daar iets leeft, kan dat dan ook invloed uitoefenen op wat zich daar doorheen beweegt? Of zijn het multiversum en het universum gescheiden werelden, zoals het internet een andere wereld is dan de servers en clients die het verbindt? Als het multiversum een wereld is van mogelijkheden, kent het dan ook de mogelijkheden van zijn eigen bestaan?
    

    
      
    

    
      Wat kan de filosoof anders doen dan doorgaan? Hij
       doet 
      een
       stap, en nog een stap. 
      Geen
       hinderlijke blik van buitenaf. Geen kriebels, geen onbestemde gevoelens. De vreemde aanwezigheid is onderweg ergens achtergebleven. Geen alomtegenwoordigheid dus. Nu is het zaak het doel voor ogen te blijven houden. Om keer op keer na te gaan of het eindpunt nadert. Voelt de omgeving al vertrouwder, ondervind je al de geworteldheid die je in de loop van de jaren met die plek hebt opgebouwd? En hoe zeker zijn die gevoelens? Bewustzijn en onderbewustzijn schuren langs elkaar in een permanent wantrouwen. Hoeveel vertrouwen krijgt de een, hoeveel vrijheid is de ander gegund? Als je steeds je ruimte moet bevechten, als je steeds kritiek moet pareren is het moeilijk je aandacht bij de weg te houden. Intuïties dreigen rond te dwarrelen als een vlinder, redeneringen dreigen op hol te slaan als een paard. En hoe hard ze elkaar ook nodig hebben, onderlinge sympathie en vertrouwen zijn ver te zoeken. Het verstand, de wagenmenner van Plato, moet precies weten wanneer het voor het ene of voor het andere de teugels moet laten vieren. En dat valt niet mee.
    

    
      Maar dan is er dat gevoel dat je van een helling af dreigt te glijden. De stappen volgen elkaar steeds sneller op. Je moet wel meegaan, wil je niet struikelen. Het is niet meer jij die de weg bepaalt, maar de weg die jou bepaalt. Je hebt geen idee waarheen dit leidt. En daar is ook weer die blik. Alsof iemand vanaf grote hoogte je gekrabbel gadeslaat. Stop, dit is niet goed. Je gevoel loopt met je weg. Nu moet je het bewuste denken de volle teugel geven. Nu moet je ergens kalmte en nuchterheid zien te vinden. En zien te blijven waar je bent. Al is het maar door op je achterste neer te ploffen, metaforisch gesproken.
    

    
      Het lukt. De beweging stopt. De wereld is weer een stabiel geheel. De filosoof kijkt om zich heen. Nog steeds de vertrouwde omgeving. De huizen, de bomen, de wegen zien er op het eerste gezicht nog precies zo uit als in het begin. Maar als je goed kijkt zie je kleine veranderingen. Moeilijk uit te maken waar je bent. Ben je je einddoel al gepasseerd? Gaat dit nu meer gebeuren als je eigen weg zoekt door het multiversum? En heeft dat multiversum misschien nog meer verrassingen in petto?
    

    
      Eerst maar eens nagaan wat er precies is gebeurd. Je bent de controle kwijtgeraakt. Je hebt je laten meesleuren door …, ja door wat? Een aantal snapshots met maar één ingang en één uitgang, leek het. Met onderling grote overgangswaarschijnlijkheden. Een weg zonder zijwegen. Een route zonder enige keuzemogelijkheid. Het leek wel een speciaal geprepareerde weg. Een valstrik? Als iedereen die zich door het multiversum beweegt daar zijn sporen achterlaat en het daardoor beïnvloedt, als er entiteiten zijn die zich buiten de tastbare werkelijkheid bevinden en die zich vrij door het multiversum kunnen bewegen, dan zouden die ook wel in staat kunnen zijn om dat multiversum te manipuleren en er een val in op te stellen. 
    

    
      De filosoof zucht. Hij zit in zijn fauteuil, voorovergebogen, ellebogen op zijn knieën. Als dit een valstrik is, opgezet door bewoners van het multiversum, waarom hebben ze dat dan gedaan? Zijn die entiteiten wachters bij een schrijn, bewakers bij een plek die geheim moet blijven? Of gaat het er om hun eigen aanwezigheid te verbergen voor buitenstaanders in het multiversum? Duidelijk is in ieder geval dat een volgend uitstapje de nodige risico's met zich mee gaat brengen. En dat heeft zijn uitwerking op je gevoel. Dat gevoel dat zo belangrijk is bij het bepalen van je weg. Hoe veilig is het dan nog om je stapsgewijs door het multiversum te bewegen? Dit is een aantasting van zijn hele bestaan. Hij heeft zich ten onrechte een burger gewaand van het multiversum, iemand die er in en er mee kan leven, iemand die er zijn eigen weg kan bepalen. Maar kennelijk heeft dat multiversum ook andere burgers. En die zijn hem niet goed gezind. 
    

    
      Hij dacht dat hij ermee vertrouwd was. Het enige wat hij deed in die wereld van mogelijkheden was er wat in rondwandelen. Maar onzichtbare ogen die reizigers bespioneren en onzichtbare handen die wegen verleggen, daar heeft hij geen antwoord op. Je kunt de goden niet onttronen. Je kunt alleen proberen ermee te leven. En dat valt niet mee zonder het houvast van analyse en planning, van rede en logica. Heeft hij iets verkeerd gedaan? Heeft hij stilzwijgende afspraken geschonden? Of is hij gewoon niet welkom als buitenstaander? Wie of wat zijn eigenlijk die wezens die kennelijk het multiversum beheersen? Zijn het wel aparte entiteiten? Het multiversum is een wereld van mogelijkheden. En die wereld is onderworpen aan wetmatigheden, net als de wereld van de manifestaties, waar doorheen wij ons dag en nacht bewegen. Misschien heeft hij gezondigd tegen de wetten van het multiversum. Dan is het zaak om die wetten te leren kennen. Allemaal speculatie. Als hij eerlijk is, kan hij niet uitsluiten dat het allemaal aan hemzelf ligt. Het is mogelijk zijn eigen geest die met hem op de loop is gegaan.
    

    
      Nu gaat het er om. Keer je terug in het multiversum? Of laat je het verder onberoerd? Ga je proberen de regels en wetten van die wereld te doorgronden, of stel je je verder tevreden met de wereld van huisje, boompje, beestje, net als de meeste andere mensen? En hoe moet je je indekken tegen de risico's? Je hebt het de eerste keer overleefd. Maar welke dreigingen verbergt die wereld verder nog?
    

    
      De filosoof staat op en begint door de kamer te ijsberen. Dit vergt een goede planning. Wat moet hij doen, en hoe bereidt hij zich daarop voor? Terugkeren naar zijn eigen plaats en tijd is nu niet zo belangrijk. Eerst moet hij verder doordringen in de geheimen van het multiversum. Dat kan op verschillende manieren. Hij kan proberen zich in het wezen ervan te verplaatsen, ongeveer zoals de sjamanen probeerden zich het wezen van de aarde eigen te maken. Hij kan de manifestaties van het multiversum toeschrijven aan een ziel, aan een innerlijk leven zoals het zijne, aan motieven en doelstellingen. Maar hij kan ook uitgaan van een inherente regelmaat. Hij kan proberen de wetten die het multiversum beheersen te doorgronden door hypotheses op te stellen en die te toetsen met behulp van experimenten.
    

    
      Sjamanisme versus wetenschap, wat moet hij kiezen? Die keuze wordt niet bepaald door hoe dat multiversum in elkaar zit, maar vooral door hoe hij zelf in elkaar zit. Of er diep in die wereld een ziel huist of een wetboek, dat valt niet te bepalen. De vraag ernaar is irrelevant. Het enige waar je je naar kunt richten is hoe die wereld zich gedraagt. En dan gaat het er om hoe je dat het beste in een kader kunt passen.
    

    
      Plots realiseert hij zich dat hij in stilte al een keuze heeft gemaakt. Niet tussen sjamanisme en wetenschap, maar in wat daaraan vooraf gaat: doorgaan of stoppen? In gedachten is hij zich al aan het voorbereiden op een nader onderzoek van dat verraderlijke multiversum, wat dat hem ook zal kosten. Maar dan is het verstandig om eerst wat gedachten te wijden aan ontsnappingsmogelijkheden, mocht er ergens iets misgaan. Het is hem de laatste keer gelukt om zich aan de greep van die wereld te onttrekken. Maar gaat hem dat ook de volgende keer lukken, mocht dat nodig zijn? Aangezien zijn gang door dat multiversum niet wordt bepaald door de bewuste rede maar door een gevoel vanuit het onbewuste, is het zaak om dat gevoel te trainen. Het is als in een droom. Als die ontaardt in een nachtmerrie moet je wakker worden. Je gevoel moet de signalen van onraad herkennen en weten hoe zich terug te trekken.
    

    
      Wat er ook verandert in het multiversum, onmogelijkheden worden geen mogelijkheden. De natuurwetten blijven van kracht. Dan zijn het dus alleen de overgangswaarschijnlijkheden tussen snapshots die kunnen veranderen. Of de indruk daarvan die het onbewuste opdoet als je aan het stappen bent. Wat het multiversum met hem heeft uitgehaald is waarschijnlijk een mindfuck, een vorm van psychische beïnvloeding, een illusie waardoor hij dacht dat er geen uitweg was. Maar die uitweg was er wel. Want hier zit hij weer in zijn eigen 
      omgeving
      . Hij heeft zich niet laten meesleuren om uiteindelijk in het multiversum-equivalent van een zwart gat te belanden.
    

    
      Het is dus zaak om tijdens het stappen alert te zijn op mogelijke illusies. Kom je op een punt waar je nergens meer alternatieven ziet? Worden je op de een of andere manier keuzes opgedrongen? Zodra je onlustgevoelens ervaart, moet je aan de noodrem trekken. Het bewuste denken moet het onbewuste denken in de gaten houden, zonder dat in de weg te zitten tijdens het stappen. Maar als er paniek heerst, moet het ingrijpen, en je laten uitstappen. Bij een nachtmerrie moet je wakker worden. Spookbeelden bij het stappen moeten je direct doen terugkeren naar de hoofdstroom, daar waar de anderen zich laten meedrijven.
    

    
      De filosoof weet niet wat het multiversum verder nog voor hem in petto heeft. Maar nu is hij gewaarschuwd. Hij weet dat de vrijheid om zijn eigen weg te kiezen in het multiversum kan worden aangetast. Maar weet de intellectueel dat ook? Die is hoogstwaarschijnlijk op zoek naar hem. Het zou veiliger zijn als hij gewoon in zijn eigen wereld zou blijven, om daar te wachten tot de filosoof komt opdagen. Met wilde sprongen zal hij de kans om hem te ontmoeten eerder kleiner maken dan groter. Maar zou hij dat wel doen? En zo niet, hoe reageert het multiversum om zulke sprongen? Nu is het meer dan voorheen zaak om de intellectueel zo gauw mogelijk terug te vinden.
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      Een springer en een stapper. Met vereende krachten moet het de intellectueel en Inge toch lukken om tenminste een spoor van de filosoof terug te vinden. Inge zal het voortouw nemen, en stap voor stap proberen om ergens een teken van leven te vinden. Mocht dat niet lukken, dan is het aan de intellectueel om beiden via een sprong te verplaatsen naar een andere omgeving, in ruimte, tijd of mogelijkheden, waarin Inge dan weer stapsgewijs verder kan zoeken. Innig verbonden door middel van plakband om de polsen, om elkaar niet kwijt te raken, zitten ze op de bank in het huis van de intellectueel, met zicht op de omgeving.
    

    
      Het zal niet meevallen om de filosoof te vinden, want Inge kent hem niet. Ze zal moeten uitgaan van wat de intellectueel haar heeft verteld, en dan moeten vertrouwen op haar gevoel om na te gaan of de filosoof ergens in de omgeving verkeert. Mensen laten overal sporen na van hun aanwezigheid, maar het is moeilijk om die sporen op te pikken als je niet weet hoe je wat je is verteld moet vertalen naar een persoonlijk gevoel. Het is vrij onwaarschijnlijk dat de filosoof zich in eigen persoon voor het raam zal tonen. Ook de intellectueel zal zijn gevoel aanspreken, maar vooralsnog zal hij zich afzijdig houden van de verplaatsing door het multiversum.
    

    
      Daar gaan ze. Inge doet stap na stap, maar behalve wat wolken die overtrekken verandert er niet zo veel aan hun uitzicht. Geen van beiden ervaart een gevoel dat zou kunnen duiden op de nabijheid van de filosoof. Verschillende keren onderbreken ze de tocht om met nog meer aandacht te speuren naar sporen. Maar wat ze ook oppikken, het kan niet aan de filosoof worden toegeschreven. De middag gaat langzaam over in de avond. Ze besluiten om het voor die dag maar op te geven. Stap voor stap leidt Inge hen terug naar waar vandaan ze zijn vertrokken. Onder het genot van een glaasje met iets uit de drankkast van de intellectueel bespreken ze hoe het nu verder moet. De intellectueel stelt dat ze toch beter het huis van de filosoof als uitvalsbasis kunnen nemen. Het biedt een beter uitzicht over de omgeving, en als de filosoof ergens in het multiversum teruggevonden kan worden dan toch wel in zijn eigen huis.
    

    
      De volgende ochtend na het ontbijt springen ze naar het huis op de heuvel. Inge ploft neer in een van de fauteuils. Maar de intellectueel wil naar de kelder: “We moeten nu beginnen met een sprong. Die zal ik moeten maken. De stilte en de duisternis daar beneden helpen mij om me daarvoor te concentreren.”
    

    
      “Maar als je daar beneden niets ziet, hoe kunnen we dan controleren wat jouw sprong heeft opgeleverd?”
    

    
      “Bedenk dat een sprong niet alleen een verplaatsing is in de wereld van de mogelijkheden, maar ook in ruimte en tijd. Ik weet niet waar we terecht zullen komen, maar het is goed mogelijk dat we niet in die kelder zullen blijven. En ik heb het gevoel dat ik me daar beter kan voorbereiden.”
    

    
      Dus gaan ze naar de kelder. Het valt niet mee om de ladder af te dalen met de polsen aan elkaar geplakt, maar het lukt toch. Inge laat het luik zakken, en blijft onder aan de ladder in het duister staan.  De intellectueel vindt de lichtschakelaar, waardoor Inge zich een beeld kan vormen van de kelder, voordat ze zich weer in het duister hullen.
    

    
      Weer in het donker probeert de intellectueel zijn lijf tot rust te brengen. Hij concentreert zich op zijn ademhaling.  Pas als die regelmatig is, stelt hij zich het beeld van de filosoof voor ogen. Het valt niet mee om alle details in te vullen. Hoe zag zijn neus er uit?  Maar misschien is dat ook niet zo belangrijk. Je herkent iemand niet door neuzen met elkaar te vergelijken. Herkennen is een alles of niets belevenis. Het is geen zaak van opsommen van details. Dus in plaats van die details probeert de intellectueel zich die belevenis in te beelden. Dan probeert hij zich voor de geest te halen in wat voor omgeving hij de filosoof mogelijk zal aantreffen. Daarvoor hoeft hij niet ver te zoeken. Het gaat waarschijnlijk toch om deze omgeving, om de plek waar het huis staat, maar dan in verschillende tijden en verschillende mogelijke werelden.
    

    
      Als hij het idee heeft dat hij alles heeft gedaan wat mogelijk is om op de juiste plaats te belanden, gaat de intellectueel op zoek naar de leegte, naar het moment waarop het moet gebeuren, de sprong naar de plek waar de filosoof is of is geweest. Hij voelt al snel het moment van de overgang naderen. En dan gebeurt het. Het moment is daar, en dan is het gebeurd. Maar er verandert niets. Ze zitten nog steeds in de duisternis. Er is niets te zien en niets te horen. Is er nu wel of niet een sprong geweest? Eerst maar eens de omgeving verkennen. Hij kondigt aan dat hij gaat opstaan, en samen komen ze wat onzeker overeind. Voorzichtig loopt de intellectueel vooruit, en Inge volgt. Daar zouden ze na een paar passen op een muur moeten stuiten. Het is een plek niet ver van de ladder. 
    

    
      Maar na een paar passen voelt de intellectueel geen muur. Na nog een paar passen ook niet. Na nog een hele hoop passen nog steeds niet. Hij weet niet of hij echt rechtdoor loopt, maar wat hij wel weet is dat ze niet meer in de kelder zijn van het huis op de heuvel. Die is niet zo groot. Hij tast naar zijn telefoon. Als hij het licht van de camera inschakelt, zouden ze in ieder geval wat moeten zien. Maar de telefoon doet niets, als hij die op de tast inschakelt. Het display licht niet op, hoe vaak en hoe lang hij ook op de knop drukt. Terwijl de batterij toch pas is opgeladen. Hij vraagt Inge, of ze een telefoon bij zich heeft. Maar ook de telefoon van Inge doet niets. Ze staan ergens op een vloer, in absolute duisternis, en hebben geen enkel idee waar ze nu heen kunnen.
    

    
      Nog maar een eindje lopen. Niets. Ze moeten onderhand meer dan honderd meter hebben afgelegd en zijn nergens enige begrenzing tegen gekomen. Er is alleen de vloer. Die is vlak en glad. De intellectueel schuifelt er met zijn voet overheen. Maar hij voelt geen enkele structuur. Geen tegels. Een betonnen vloer, of parket. Duidelijk geen natuurlijke omgeving. De vloer geeft niet mee als hij er op stampt. Het geluid vervliegt zonder enige reflectie. Zijn er wel gebouwde ruimten met zo'n groot oppervlak, zonder ramen, zonder enige onderverdeling, zonder galm?
    

    
      Hier hebben ze niets te zoeken. Het is duidelijk dat ze hier weg moeten. Lopend gaat dat niet. Dan maar weer springen. Ze ploffen neer op de grond. Tot rust komen valt deze keer niet mee. Het duurt een hele tijd voordat de intellectueel minder gejaagd gaat ademen. Dan probeert hij een beeld te vormen van waar ze heen willen. Toch maar weer de vertrouwde omgeving, met of zonder de filosoof. Maar zijn hersens zijn met iets anders bezig. Het lukt niet om zich mentaal in de vertrouwde ruimte te plaatsen. Het beeld blijft schematisch. Het mist details. Er is niet genoeg structuur om je aan vast te grijpen.
    

    
      Als ontspanning niet lukt, dan maar grof geweld. WAAR WIL JE NAAR TOE? TERUG! TERUG! TERUG! Waarheen is niet belangrijk, als het maar weg is, weg van hier, weg van de eeuwige duisternis, weg van het niets. Spring!
    

    
      Het helpt niet. Ja, er was een doel, al was dat negatief geformuleerd: weg van hier. Ja, er was een motivatie: zo snel mogelijk ergens anders heen. Ja, er was een allesoverheersend gevoel, geschikt om de richting te bepalen. Ja, er was een moment van leegte, een overgang van snapshot naar snapshot. 
    

    
      Er was een sprong. Maar nog steeds is er die duisternis, dat absolute, ondoordringbare zwart, overal om hen heen. Inge houdt het niet meer. Ze slaakt een gil. Maar die vervluchtigt, en lost op in het niets.
    

    
      Verslagen zitten ze op de grond. Nog steeds die gladde, harde, ontoegeeflijke vloer. Zitten ze nu gevangen in een donkere kerker zonder muren? Maar hoe zijn ze hier dan terecht gekomen? Dit is niet waar de intellectueel op mikte. Dit is niet een geheime wens die in vervulling ging. Dit is iets onvoorstelbaars. Dit is niets. En als zij het niet waren die hier zijn heen gesprongen, dan zijn er anderen in het spel. Andere krachten, andere motieven, andere doelen. Andere individuen. Zijn ze in een val gelokt?
    

    
      “Hier klopt iets niet” zegt de intellectueel.
    

    
      “Dat is wel duidelijk” zegt Inge schamper.
    

    
      “Ja, maar laten we nou even proberen rustig te worden, en de situatie nuchter te bekijken. Ik zie nog geen acute gevaren, dus we kunnen even de tijd nemen.”
    

    
      “OK, waar wil je beginnen?”
    

    
      “We hebben een probleem. Dat moeten we op de een of andere manier zien kwijt te raken. Dan is het nooit verkeerd om te beginnen met de drie vragen van Kant: ‘Wat kunnen we weten?', ‘Wat moeten we doen?' en ‘Waar mogen we op hopen?'.”
    

    
      “Goed. Laten we dan beginnen met ‘Waar mogen we op hopen?'“
    

    
      “Ik zou zeggen: dat we hier uit kunnen komen.”
    

    
      “Dat hoop ik ook. Maar daarvoor moeten we weten waar we aan toe zijn.”
    

    
      “‘Wat kunnen we weten?' We zitten op een gladde, horizontale vloer. In een ruimte zonder grenzen. Behalve dan die vloer.”
    

    
      “Wat bedoel je?”
    

    
      “Nou, die vloer is niet natuurlijk. Zo glad, totaal zonder oneffenheden. Dat wijst op een product van mensenhanden. Maar de ruimte om ons heen heeft geen muren of zoiets, en is volkomen donker. Welke mensen maken zoiets? Wat voor doel zou dat hebben?”
    

    
      “Ja, het heeft wat onnatuurlijks. Trouwens, waarom doen onze telefoons het niet? Ik kan me voorstellen dat ze ergens geen bereik hebben. Maar dat ze helemaal niets doen, terwijl ze net zijn opgeladen. Wat kan daarvan de oorzaak zijn?”
    

    
      “Ja, is er iets dat op een afstand telefoons kan uitschakelen? Een onbekende energiebron? Als die zo sterk is dat die bijvoorbeeld de bedrading van de telefoon doet smelten, zouden we het toch ook op een andere manier hebben gemerkt. Slimme software? Een virus?”
    

    
      “Software is een product van mensenhanden. Dan is dit geen natuurlijke omgeving. Dan is dit door mensen geconstrueerd. Dan heeft dit een doel.”
    

    
      “En dat doel heeft dan waarschijnlijk iets met ons te maken. Op de een of andere manier moeten wij worden uitgeschakeld, net als die telefoons.”
    

    
      “Maar ga je daarvoor een eindeloos lijkende ruimte bouwen, zonder enige lichtbron? Wat kost dat aan tijd en energie? Er zijn toch wel eenvoudigere manieren om ons uit te schakelen.”
    

    
      “Tenzij het niet echt is. Tenzij we ons in een illusie bevinden. Tenzij die ruimte alleen bestaat in ons brein.”
    

    
      “Dat zou heel goed kunnen. Daarmee komen we aan de vraag: ‘Wat moeten we doen?
      ’”
    

    
      “Nou, illusies hebben hun grenzen. Op de een of andere manier stoot je je tenen ergens weer aan de werkelijkheid. Dat punt moeten we opzoeken. Bij de laatste sprong had ik het beeld van de kelder van de filosoof voor ogen. Maar het resultaat van die sprong was anders dan ik me had voorgesteld. Als dat resultaat een illusie is, dan is het heel goed mogelijk dat we gewoon zijn waar we willen zijn, in de kelder van de filosoof. En dan weet ik hoe we hier uit moeten komen.”
    

    
      De intellectueel begint op te staan, en Inge komt noodgedwongen ook overeind. Met afgemeten passen loopt de intellectueel naar links voor. Hij stopt na een paar passen, en tast voor zich uit. Dan tilt hij een voet op, en Inge voelt hoe hij zich naar boven beweegt. Ze tast voor zich uit, maar voelt daar alleen de intellectueel, en het lijkt alsof die op een verhoging staat. “Ik sta op de ladder” verklaart die.
    

    
      “Maar ik voel hier niets” zegt Inge.
    

    
      “Ik ook niet. Maar net zoals die vloer hier ons draagt, doet die ladder dat ook. Dus illusie of geen illusie, ik kan hier naar boven komen.”
    

    
      Inge voelt haar hand, nog steeds verbonden met die van de intellectueel, steeds verder omhoog gaan.
    

    
      En dan is er opeens licht. De overgang is heel plotseling. Inge schermt haar ogen af met haar andere hand. De intellectueel heeft het luik geopend. En als ze om zich heen kijkt, ziet Inge de kelder, met zijn muur rondom, en de ladder, waar de intellectueel op staat. De illusie is geweken.
    

    
      “Ja, ik redeneerde dat als de vloer ons draagt, de ladder dat ook zou moeten doen. En dat deed die.” zegt de intellectueel. “En gelukkig wist ik nog precies waar de ladder was, gezien vanuit de plek waar ik was gaan zitten.”
    

    
      “Wat is er aan de hand?” vraagt de intellectueel zich af als ze weer op de bank zitten in zijn huis. Het huis van de filosoof hebben ze niet op slot gedaan, zodat ze er altijd weer naar binnen kunnen. Inge neemt een slok van de wijn die de intellectueel haar heeft ingeschonken. Het is nog geen avond, en dan is het voor haar een ongewoon tijdstip om al aan de drank te zitten, maar ze vindt dat ze door de spanningen die ze heeft doorstaan wel een opkikkertje heeft verdiend. “Ja, is er iemand die ons bewust dwars zit, of is het ons eigen brein dat onderhevig is aan onvoorziene gevolgen van het stappen en springen?”
    

    
      “Dat zouden we moeten onderzoeken. Maar er is ook nog de filosoof. Die zwerft ergens in het multiversum rond. En het is best mogelijk dat hij niets weet van de gevaren die daar dreigen. Hij heeft het er met mij in ieder geval niet over gehad.” zegt de intellectueel.
    

    
      “Als dat zo is dan moet hij zo snel worden gevonden en gewaarschuwd.”
    

    
      “Ja, maar wij moeten toch eerst een strategie bedenken om met de risico's om te gaan.”
    

    
      “Wat kun je doen tegen risico's die je niet kent?”
    

    
      “Proberen ze zo goed mogelijk te leren kennen.”
    

    
      “Wil je nu gaan experimenteren met stappen en springen?”
    

    
      “Nee, eerst maar eens op een rijtje zetten wat we weten. Stappen en springen doe je met je brein. Je maakt contact met de wereld om je heen door middel van een soort afstemming. Dat doe je nadat je eerst een duidelijk beeld van de plek waar je naar toe wilt in dat brein hebt vastgelegd. Vervolgens geef je dat brein de vrije teugel. En daar kan het mis gaan.”
    

    
      “Bedoel je dat het je eigen brein is dat verantwoordelijk is voor die illusies?”
    

    
      “Dat zou ik niet willen uitsluiten. Die illusies zouden een neveneffect kunnen zijn van de manier waarop je je brein gebruikt.”
    

    
      “Maar jij was het die de sprong maakte. Ik was enkel maar een passagier. Waarom ondervond ik dan die zelfde illusies?”
    

    
      “Jij maakt de zelfde sprong. Je onderging de zelfde verplaatsing.”
    

    
      “Ja, maar alleen omdat ik je hand vast hield. Ik maakte als het ware deel uit van jou tijdens de sprong.”
    

    
      “En blijkbaar deed je dat ook wat betreft die illusies die we hebben ondergaan. Ik maakte niet alleen contact met de wereld voor die sprong, maar ook met jouw brein. Anders had je die verplaatsing niet kunnen meemaken, denk ik.”
    

    
      “Als ik het goed begrijp, hef je met zo'n sprong tijdelijk het onderscheid op tussen jou en de wereld. De wereld en jij, en ik ook, worden dan één. Als de verplaatsing in tijd, ruimte en mogelijkheden heeft plaatsgehad, raak je weer ontkoppeld op een nieuwe plek. Die plek is reëel, het is niet een illusie. Maar de illusie doet die plek anders lijken dan hij feitelijk is. Waar komt die illusie dan vandaan?”
    

    
      “Misschien is het een geheime angst. Bijvoorbeeld dat je in het niets uitkomt. Daar kan ik me heel goed wat bij voorstellen. Alleen zijn er dan grenzen aan de realisatie van die angst, in de vorm van een illusie. Je geest weet kennelijk niet hoe je in het niets ook echt nergens contact mee zou moeten hebben. Er is nog altijd die vloer. En die ladder, die je met je handen niet voelt, maar die je toch draagt als je er op staat.”
    

    
      “Als dat zo is, moeten we onze angsten onder ogen zien.”
    

    
      “Als dat zo is, ja. Het is maar een veronderstelling. Ik denk dat we een andere verklaring niet mogen uitsluiten.”
    

    
      “Je bedoelt dat er echt wezens zijn die het multiversum bevolken, en die er op uit zijn om ons te misleiden. Bijvoorbeeld omdat ze hun bestaan voor ons geheim willen houden.” zegt Inge.
    

    
      “Ja, maar als dat zo zou zijn, dan kunnen we daar niet veel mee. Je kunt je misschien van alles voorstellen bij wezens die we in onze werkelijkheid nooit zullen tegenkomen, en die een gebied bewonen waarin wij alleen maar op doorreis kunnen zijn. Maar hoe zouden we die ooit echt moeten leren kennen? Hoe leven zij? Wat zijn hun motieven? Zijn zij ons goed gezind, en gebruiken zij die illusies alleen om zich voor ons te verbergen, of zijn zij ons kwaad gezind, en proberen ze ons te vernietigen? Als ze bestaan, dan zijn het heel andere wezens dan wij. Maar we weten nog niet eens of ze wel bestaan.”
    

    
      “En dus?”
    

    
      “En dus moeten we die gedachte maar even laten voor wat die is. Laten we eerst de oorzaak van die vreemde verschijnselen maar bij onszelf gaan zoeken. En als dat niets oplevert, als we niet anders meer kunnen, dan moeten we op zoek gaan naar die onbegrijpelijke en ongrijpbare wezens.”
    

    
      
    

    
      Hoe vreemd kan vreemd zijn? Je kunt het uitdrukken in termen van wat je kunt begrijpen, en dan heb je het over wat je kunt beredeneren. Je kunt het ook benaderen in termen van empathie en verwantschapsgevoel. Vreemd is dan dat waarmee wij ons niet kunnen vereenzelvigen. Kun je je inleven in dat andere wezen? Kun je wat dat andere wezen ondergaat vertalen naar jouw eigen leefwereld? Dan heb je het niet meer over wat je kunt bedenken maar over wat je je kunt voorstellen. Je kunt meeleven met een olifantenmoeder die haar kind verliest. Je kunt je inleven in leeuwenwelpen die elkaar speels tikken uitdelen. Maar dat inleven strekt zich niet uit naar de mannetjesleeuw die de welpen doodt nadat hij een roedel heeft veroverd op een ander mannetje. Waarom die leeuw dat doet, dat kun je beredeneren. Maar empathie is een zaak van emoties, niet van redeneringen. Het gaat om een gevoel van genegenheid, een gevoel van afschuw of het ontbreken van ieder gevoel. En dan is dat laatste wel het vreemdste.
    

    
      Misschien is wat de intellectueel en Inge is overkomen wel gewoon een uitvloeisel van de natuurwetten. Het is moeilijk om afschuw te voelen voor de natuurwetten, ook al hebben ze soms een catastrofale uitwerking. Maar sympathie speelt daarbij ook geen rol. Om met de natuurwetten om te kunnen gaan, moet je ze proberen te begrijpen. En dat doe je met je redeneervermogen. Dat geldt ook voor de werking van het multiversum. Het multiversum is vreemd, maar is het ook onbegrijpelijk? Vooralsnog is er op die vraag geen antwoord.
    

    
      
    

    
      “We moeten onze eigen angsten onder ogen kunnen zien, willen we het multiversum kunnen overleven” constateert de intellectueel.
    

    
      “Daar heb je gelijk in. Maar is het echt zo dat het niets een van jouw grote angsten is?”
    

    
      “Ik moet zeggen dat ik me behoorlijk benauwd voelde in die grenzeloze duisternis. Maar wie ben ik om heer en meester te zijn van mijn verborgen angsten? Misschien moet ik een tijdje in een donkere kelder gaan zitten om niet in paniek te raken. Hoewel ik die eerste keer in de kelder van de filosoof niet in paniek ben geraakt.”
    

    
      “Maar dat was een zeer lokaal niets. Je kende de grenzen ervan. Maar hoe reageer je op een totaal niets? Op een niets dat je niet zomaar via een ladder kunt verlaten?”
    

    
      “Dat is moeilijk te testen. Het enige wat ik kan doen, is proberen mijn gevoelens te reconstrueren van toen mij dat overkwam. En inderdaad, ik was even in paniek. Maar ik kon mezelf overeind houden door me aan de ratio vast te klampen.”
    

    
      “Dat is wel iets om even bij stil te staan: kun je altijd en overal op je rationele denken vertrouwen?”
    

    
      “Ik denk het niet. Maar je moet het wel altijd proberen. De vraag is dan: lukt dat ook? Ben je altijd in staat om je sentimenten opzij te schuiven om de ratio de ruimte te geven? Soms moet je snel en instinctief handelen. Soms is er geen tijd voor cogitatie, voor doordachte overwegingen en evenwichtige beschouwingen. En daar kan het mis gaan.”
    

    
      “Dan is de vraag of het multiversum je in zo'n situatie kan brengen. Ook als je je eigen angsten de baas kunt, zou het nog zo kunnen zijn dat snel en daardoor ondoordacht handelen nodig is. En als je de gevaren niet kent, is het de vraag of je dan wel adequaat kunt reageren.”
    

    
      “Daar houdt de redelijkheid op. We weten het niet, en we kunnen het ook niet weten. En daarmee zullen we het moeten doen.” concludeert de intellectueel.
    

    
      “Er is in ieder geval één ding dat we van deze exercitie hebben geleerd: blijf op jezelf vertrouwen. Als jij er niet van was uitgegaan dat jouw sprong inderdaad het gewenste resultaat had gehad, waren we er niet uitgekomen.”
    

    
      Maar intussen hebben ze nog steeds geen spoor gevonden van de filosoof. De sprong van de intellectueel heeft hen gebracht in een van de werelden die lijken op de wereld waar het allemaal begon, de wereld met het huis van de filosoof en het huis van de intellectueel. Maar of het echt de zelfde wereld is, dat valt zo gauw niet vast te stellen. Het is in ieder geval een uitgangspunt om verder te zoeken. Als de filosoof ergens zal zijn, is het hoogstwaarschijnlijk in zo'n wereld, en die zal daarin intussen ook op zoek zijn naar hen. Het probleem is alleen dat er zoveel parallelle werelden zijn. Die doorzoeken, is Inge's specialiteit. Zij kan stappen van de ene mogelijke wereld naar een daarmee verwante mogelijke wereld.
    

    
      Binnen die parallelle werelden moeten dan sporen van de filosoof zijn te vinden. Misschien geen tastbare aanwijzingen, maar iets in de atmosfeer, een combinatie van details die op de een of andere manier aansluiten op het karakter en de smaak van de filosoof. Ook al lijken die werelden op elkaar, ze hebben elk een eigen karakter, dat voor een deel wordt bepaald door het karakter van de bewoners. En sommige passen beter bij de filosoof dan andere. Het is aan de intellectueel om te bepalen welke dat zijn, omdat hij de filosoof het beste kent. Inge zal zich  vooral richten op zichtbare en tastbare aanwijzingen van diens fysieke aanwezigheid. 
    

    
      De volgende dag zitten ze dus weer in de kelder, hand in hand. Maar in het donker wordt Inge onrustig.
    

    
      “Het voelt niet goed om hier te zitten” zegt ze. “Het is alsof je je willens en wetens in een val begeeft. Hier is het gemakkelijk om ons illusies op te dringen. Je hebt hier geen uitzicht. We zouden daarom ook na iedere stap naar boven moeten om daar rond te kijken.”
    

    
      “Daar heb je gelijk in. Maar denk je dat je hierboven gemakkelijk tot stappen komt? Voor mij werkt dat duister wel goed. Het helpt me om in de juiste stemming te komen voor een sprong.”
    

    
      “Ik ben gewend om in iedere omgeving stappen te doen. Laten we naar boven gaan.”
    

    
      Dus gaan ze weer naar boven. Ze schuiven de fauteuils tegen elkaar, zodat ze fysiek contact kunnen blijven houden terwijl Inge haar stappen doet. De intellectueel moet dan intussen de atmosfeer proeven en beslissen of de filosoof ergens is langsgekomen. Zo lang ze geen sporen van hem ontdekken is een stap in iedere richting even goed, maar als ze ergens een teken van hem opvangen, al is het nog zo vaag, dan kunnen ze proberen dat spoor te volgen en stap voor stap dichter bij de plek in het multiversum te komen waar de filosoof zich ophoudt.
    

    
      Bij de eerste stappen gebeurt er weinig. Het uitzicht vanuit de ramen verandert vrijwel niet. Maar op een gegeven moment vraagt de intellectueel zijn metgezel om te stoppen. Hij heeft dingen opgemerkt die niet bij de normale omgeving horen, een huis dat er niet meer is, een weg die nergens heen gaat. Als de filosoof zich daar bevindt, dan is hij kennelijk aan het dwalen. Dus beweegt Inge zich weer in de richting van hun uitgangspunt, maar wel vooruit in de tijd.
    

    
      Maar nergens een spoor van de filosoof. Met iedere stap wordt de kans om hem ergens aan te treffen kleiner. Alle snapshots doorzoeken die zijn gerelateerd aan de omgeving waarin hij thuis was, is niet te doen. Maar ook snapshots waarin hij niet aanwezig is kunnen sporen na van zijn aanwezigheid bevatten. Maar ze vinden niets. Zou hij misschien een heel andere kant zijn opgegaan? Is hij misschien op zoek naar iets speciaals? Hij beschouwt het als zijn taak het multiversum te doorgronden, dus is hij mogelijk iets interessants op het spoor. Dan zal hij moeilijk zijn terug te vinden, en is het enige wat ze kunnen doen, op de meest vertrouwde plek blijven en afwachten. Want van vorige uitstapjes is hij steeds daarheen teruggekeerd.
    

    
      Maar 
      het kan ook zijn
       dat hij verdwaald is in het multiversum. Is hij ten offer gevallen aan een illusie zoals die welke Inge en de intellectueel heeft geplaagd? Is hij misschien zijn gevoel voor de juiste omgeving kwijtgeraakt? Hij is degene is met de meeste ervaring. Hij is de leermeester van de intellectueel. En 
      die 
      zal 
      hij
       niet zomaar aan zijn lot overlaten. Als hij naar iets speciaals op zoek zou zijn gegaan, zou hij een boodschap hebben achtergelaten.  De afwezigheid van enig teken van leven stelt niet gerust.
    

    
      “Laten we het nog eens met een sprong proberen” stelt de intellectueel voor. “We verkeren hier blijkbaar in een uithoek van het multiversum waar de filosoof niet is geweest. Laat mij nog eens proberen om dichter bij hem te komen.”
    

    
      “Ik zie ook geen andere oplossing. Maar misschien moet je voor jezelf nog eens precies visualiseren hoe hij er uit zag en hoe de omgeving waarin je het laatst met hem bent geweest er uit zag. Hoe meer je geest is doordrenkt met die beelden, hoe groter de kans dat je sprong zal leiden naar de omgeving waarin hij zich ergens ophoudt.”
    

    
      “Daar heb je gelijk in. Ik denk ook dat ik daarvoor de tijd moet nemen. Laten we het goed doen en er een dag voor uittrekken. Die tijd moet ik wel hebben als ik me alle aspecten van zijn wezen en alle aanzichten van de plek waar ik hem het laatst zag voor ogen wil stellen. Maar ook niet meer. Twee dagen zou te veel zijn. Dan begin ik met mijn gedachten in herhaling te vervallen.”
    

    
      “Kan ik je helpen? Misschien is het een goed idee om mij alles te vertellen wat je bedenkt. Misschien kan ik dan ook leemten aanvullen met mijn vragen.”
    

    
      “Dat lijkt me een heel goed idee.”
    

    
      Zodoende brengen ze een hele dag door in het huis van de intellectueel, vooral met gekeuvel over de filosoof. Inge wil alles van hem weten, en de intellectueel herinnert zich anekdoten die hij vergeten waande. Verder eist ze een minutieuze beschrijving van hoe hij er uitziet. Door haar vragen realiseert zich de intellectueel hoe weinig aandacht hij doorgaans aan iemands uiterlijk besteedt. Hij beseft hoe fragmentarisch zijn visuele indrukken zijn en hoeveel aspecten van het uiterlijk van zijn vriend er aan zijn aandacht zijn ontsnapt. Maar door er over te praten wordt het beeld toch steeds duidelijker, en komen er details naar boven waarvan de intellectueel zelf zich niet eens realiseerde dat hij die had opgemerkt. Als ze tegen de avond zichzelf op een alcoholische versnapering trakteren, heeft hij het gevoel dat hij meer weet over de filosoof dan hij ooit eerder geweten heeft.
    

    
      
    

    
      De volgende dag gaan ze weer naar het huis op de heuvel, en dalen af in de kelder. De intellectueel heeft het gevoel dat het duister daar de precisie van zijn sprong kan bevorderen. En daar komt het nu op aan. Hoe langer het duurt voordat ze de filosoof vinden, hoe groter de kans is dat die verloren is, ergens in dat enorme multiversum, door de illusies die daar rondwaren. Een verwarde man opsporen in de wereld van alledag gaat soms nog wel. Maar in het multiversum, met zijn ontelbare werelden die zijn samengesteld uit nog veel meer ontelbare snapshots, daarvoor zou de levensduur van het heelal bij lange na niet genoeg zijn.
    

    
      De intellectueel neemt de tijd. Eerst zoekt hij naar de beste houding. Hoe voelt hij zich het meest op zijn gemak, op de vloer van de donkere kelder? Als hij het gevoel heeft dat hij goed zit, controleert hij dat door nog wat andere houdingen uit te proberen. Pas als hij ervan overtuigd is dat het niet beter kan, daar op de harde vloer tegen de ronde muur, begint hij zich te concentreren op wat er in zijn geest gebeurt. Hij ziet herinneringen in flarden langs drijven, er duiken ideeën op, interessante en minder interessante, goede en minder goede, maar die zijn nu niet van belang. Nu gaat het er om het hoofd leeg te maken en het onderbewuste de volle ruimte te geven om de zwevende draden op te pikken die hem met de filosoof kunnen verbinden. En pas als hij er volledig van overtuigd is dat hij in de juiste toestand verkeert, pas dan gaat hij de sprong wagen.
    

    
      Al met al duurt het wel tien minuten, maar dan is het zo ver. De intellectueel vergewist zich ervan of hij wel goed met Inge is verbonden, en dan springt hij. In eerste instantie gebeurt er niets. Het was donker en het blijft donker. Hij zit tegen de muur en blijft tegen de muur zitten. Maar Inge heeft het gemerkt. “Zullen we naar boven gaan?” vraagt ze.
    

    
      Er is toch wel wat veranderd. Buiten is het veel drukker dan eerst. Er zijn heel wat mensen op de been. Ze stromen als een rivier onder langs de heuvel.  Het is niet duidelijk waarnaar ze op weg zijn. En dan maakt zich iemand los uit de stroom, en begint de heuvel op te klimmen. De filosoof! De intellectueel rent naar de deur en rukt hem open. Daar staan ze, oog in oog, bevroren als in een snapshot, de intellectueel boven in de deuropening, en de filosoof halverwege de helling. Maar dan is het moment voorbij. De filosoof keert zich om en holt weg. Beneden verdwijnt hij in de mensenmassa.
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      De filosoof is er klaar voor. Hij gaat weer op weg naar het centrale punt, daar waar het allemaal is begonnen, en vanwaar het nu opnieuw moet beginnen. Maar met de nodige voorzichtigheid. Niet meer op hol slaan, niet meer bang zijn voor demonen die je geest dreigen over te nemen. Steeds nuchter blijven, ook als je gevoelens opspelen. En stoppen als het uit de hand dreigt te lopen. Dat moet je steeds voor ogen houden, ook al moet je je gevoelens de vrije loop geven, letterlijk, om verder te komen. Maar je kunt je niet meer vereenzelvigen met die gevoelens. Je moet altijd iets achter houden. Er moet een controleur zijn, een bewaker, een kritische geest die het proces in de gaten houdt. Die mag zich niet op de voorgrond dringen. De twee paarden van het span van Plato moeten zich allebei even vrij voelen. En intussen blijft de wagenmenner waakzaam. Hij moet ze ieder moment kunnen intomen.
    

    
      Hij zit in zijn fauteuil en kijkt naar de vloer. Laat de omgeving wegvallen. Laat de kamer verdwijnen. En verdwijn dan zelf in die leegte, om er aan de andere kant weer uit te komen. Doe dat keer op keer om verder te komen, om stap voor stap je doel te naderen. Maar hou daarbij de weg in de gaten. Het gaat om jou, en om de plek waar je ooit vertrokken bent. De plek die voor jou nu in de toekomst ligt, maar die ooit in de tijd achter je lag. Keer terug in de tijd, terwijl je zelf ouder wordt. Voor sommige mensen is dat een wensdroom. Maar voor de filosoof is het een noodzaak. Om verder te komen, moet je eerst terug naar het begin.
    

    
      Hij doet een stap. Buiten lijkt er niets veranderd, maar dat verwachtte hij ook niet. Hij doet nog een stap. Door een gat in de wolken verlicht de zon een deel van het landschap, onder aan de heuvel. Nog een stap. En nog een. Er tekent zich een ritme af. De stappen volgen op elkaar in een natuurlijk verloop. En langzaam verandert het uitzicht. Bomen lijken te krimpen, huizen vernieuwen zich. Een asfaltweg wordt een zandweg, met diepe groeven van autobanden. Hij gaat terug in de tijd. Is dit de goede weg? Zelf moet hij vooruit blijven gaan, anders gaat het fout. Is zijn baard gegroeid? Waar is de spiegel?
    

    
      Hij vindt zijn spiegel in de kast en bekijkt zichzelf. Ja, zijn baard is nog net zo lang. Ja, de rimpels rond de ogen zijn er nog. Hij is niet veranderd. De mate waarin hij ouder is geworden tijdens het stappen is niet vast te stellen. Het snapshot waarin hij is gestapt bevat een lichaam van de juiste leeftijd. Hij is dus in ieder geval niet jonger geworden. Dat wil zeggen dat hij niet de zelfde weg terug gaat als hij heen is gegaan, en dat zo paradoxen worden vermeden. Maar als hij nu terug moet stappen met een snelheid van een seconde per seconde, gaat het lang duren. Hij moet zijn snelheid opvoeren, en ook zijn reactiesnelheid. Want gaat het mis, dan moet hij stoppen.
    

    
      Een stap volgt op een stap. Langzaam in het begin, maar steeds sneller. Stap, stap, stap, stap … En nog sneller.  Stapstapstapstapstap … Hij komt in de flow. Buiten ziet hij een versneld terug gedraaide film. Hij kan het nog net bijhouden. Oppassen dat hij nu niet zichzelf voorbij loopt, zoals eerder gebeurde. Hou de hand aan de noodrem!
    

    
      Hij zou nu sprongen moeten kunnen maken, net als de intellectueel. Dat zou nog veel sneller gaan. Bij een sprong moet je niet zomaar de ene voet voor de andere zetten. Je moet je afzetten. Je moet loskomen en je richten op een ver punt. Daarbij moet je vele tussenstappen overslaan. Een sprong is een explosie van energie. Zou het niet mogelijk zijn om nu te springen? Hij heeft in ieder geval een behoorlijke aanloopsnelheid. Nu nog de extra energie. Voor even moet dat kunnen. Daar gaat hij. Hij voelt zich zweven in de leegte. Maar die leegte is niet leeg. Even ziet hij een donkere flits. Wat is dat? Stoppen, uithijgen, nadenken!
    

    
      Wat was dat nou? Een inwoner van het multiversum? Leven er wezens in de leegte tussen werelden? Als die er zijn, leveren ze dan gevaar op? Kunnen ze je sprong verstoren? Is er gevaar voor een botsing? Vaag meende hij iets bekends te zien, maar het ging te snel. Kun je andere stappers of springers tegenkomen in de ruimte tussen de werelden? Maar hoe kan dat dan? Werelden bevatten objecten. Ze nemen ruimte in beslag. Maar tussen de werelden is enkel leegte. Of, beter nog: een onopvulbaar niets. Wat kan zich in het niets bevinden?
    

    
      Hij komt er niet uit. Het multiversum als een verzameling van snapshots, daarmee kan hij overweg. Maar wat is er nog meer dan alle momenten van alle mogelijke werelden? Zijn er plekken buiten werelden, plekken waar stappers en springers elkaar kunnen tegenkomen tijdens het stappen en springen? Zijn er dimensies die zelfs God niet kent? Wat is er tussen de snapshots? Onopgevulde leegte of een onopvulbaar niets? De vragen stapelen zich op, maar antwoorden blijven uit. 
    

    
      Steeds vaker staat hij voor verrassingen. Zijn ervaring schiet te kort, hoewel die zich toch uitstrekt over een behoorlijke tijd. Het lijkt wel of er in het multiversum iets aan het veranderen is. Of er dingen bijkomen. Geen nieuwe snapshots, geen nieuwe werelden, maar nieuwe mogelijkheden. Nee, dat kan ook niet. Er zijn geen mogelijkheden buiten de verzameling van alle mogelijkheden. Het multiversum herbergt alles wat niet onmogelijk is. Zouden er multiversums zijn van multiversums? Nee, dat is enkel loze speculatie, daar kun je alleen maar in vastlopen. Zo kom je niet verder. De enige weg is die van verder onderzoek. En aangezien dat precies de taak is die de filosoof zich heeft gesteld, besluit hij verder te gaan.
    

    
      Maar eerst moet hij thuis komen. Een plek hebben waar hij op kan terugvallen om na te denken, om zich zo nodig te verschuilen. Een plek met vrienden voor morele steun en om wilde ideeën op af te vuren en te kijken hoe ze reageren. In zijn diepste innerlijk is hij geen reiziger, niet iemand die alleen een plek nodig heeft om te verblijven voordat hij weer verder trekt. Hij zoekt geen uitzichten, maar inzichten. En daarvoor heb je een plek nodig waarin je bent geworteld, emotioneel en materieel, vanwaar je kunt vertrekken en waarheen je weer kunt terugkeren.
    

    
      Het is met enige tegenzin dat hij zich weer klaarmaakt voor een nieuwe sessie. Het multiversum heeft hem al een paar keer schrik aangejaagd. Langzaam dringt het besef door dat hij niet zomaar een observator is, dat hij niet vanaf een comfortabel uitzichtpunt de gang van zaken in de gaten kan houden. Hij is betrokkene, hij kan zich niet zomaar met de stroom laten meedrijven, maar moet steeds klaar staan om in te grijpen. Hij kan het niet enkel aan zijn intuïtie overlaten. Hij moet vanaf de achterbank blijven opletten tijdens de rit, klaar om in te grijpen als de bestuurder de weg kwijt raakt. Verder moet hij die bestuurder zo min mogelijk hinderen, want dan loopt die juist het risico te verdwalen. Hij moet zichzelf vergeten, om met al zijn aandacht twee paarden te mennen, en ook op de omgeving letten.
    

    
      Maar wat moet, dat moet. Hij moet verder. Liefst sprongsgewijs. Nu hij zich ook die kunst heeft eigen gemaakt, moet hij die ook gebruiken, om zo gauw mogelijk thuis te komen, om zo gauw mogelijk de intellectueel te vinden, om die te waarschuwen voor de gevaren van het multiversum, en met hem te overleggen hoe het nu verder moet. Moet hij zich daarvoor nu concentreren op de vertrouwde omgeving, op het huis op de heuvel, op de mensen en de dingen die hij zich van daar herinnert? Dat biedt vele aanknopingspunten, vele aspecten waarop zijn intuïtie zich kan richten voor een precieze afstemming. Aan de andere kant kan hij zich concentreren op de intellectueel, in de hoop die ergens aan te treffen, ook al is dat niet in die vertrouwde omgeving. Op dit moment is dat eigenlijk urgenter dan het vinden van een stabiele thuisbasis.
    

    
      Dus concentreert hij zich op de intellectueel. Hij installeert zich op zijn vaste vertrekplek, in het huis dat hem aan de ene kant zo vertrouwd is, en aan de andere kant zo vreemd, want hij hoort daar nu nog niet te zijn. En als hij enigszins tot rust is gekomen, projecteert hij voor zich het beeld van de intellectueel, het gezicht dat hij redelijk kent, en de kleding die hem min of meer vertrouwd is, niet een speciaal shirt en een speciale broek, maar meer een kenmerkende stijl. Hij houdt dat beeld even vast. Is hem dat nou echt? Of is dat een product van zijn fantasie? Pas als hij het gevoel heeft de echte intellectueel te pakken te hebben, gaat hij aan de slag. Eerst met stappen, en als hij goed op gang is, springt hij. 
    

    
      Hij weet niet waar hij is terecht gekomen. Maar daar zit de intellectueel. Het bekende gezicht, het lichaam in een antracietkleurig kostuum gehuld. Dat is dan wel minder karakteristiek. De filosoof treft zich aan in een vreemde omgeving, in een stoel tegenover de man in het pak, met een glas whisky in de hand.  Maar hij voelt niet de vreugde van een nieuwe ontmoeting, want de blik in de ogen van de ander is hem niet vertrouwd. Dit is noch het huis van de intellectueel, noch zijn eigen huis. Buiten is het donker, maar wat hij van de omgeving kan onderscheiden, komt hem niet bekend voor. En die man daar tegenover hem, hij lijkt er op, maar is het hem ook? Er is niets waar hij de vinger op kan leggen. Het ziet er allemaal goed uit. Maar zijn eerste indruk is: 
      ‘
      verkeerd
      ’
      .
    

    
      En wat ook minder is, is de houding van zijn vriend. Afstandelijk, onpersoonlijk, koel. Geen glimlach op zijn gezicht. De filosoof neemt een slok van zijn whisky. Die is overigens voortreffelijk. De dubbelganger, als het die is, spreekt: “Ik heb jouw medewerking nodig. Maar daarvoor moet je weten waar je je mee inlaat. Dat wil ik je wel vertellen, maar dat moet je dan strikt voor je houden. Niemand is hiervan op de hoogte, en dat wil ik zo houden. Dus mond dicht. En als je gaat praten, dan weet ik je te vinden. Ook in een andere wereld.”
    

    
      Foute boel, beseft de filosoof. Dit is niet wat hij wil horen. En wat bedoelt de ander met die andere wereld? Zou hij op de hoogte zijn met de gang van zaken in het multiversum? Dat is niet onwaarschijnlijk, ook al is deze man waarschijnlijk niet de “echte” intellectueel. De vele mogelijkheden van het multiversum sluiten een vreemde versie van de intellectueel, met diens kennis van het multiversum, geenszins uit. 
    

    
      Hij kan nu niet langer zwijgen. Of hij moet reageren op de woorden van zijn gesprekspartner, of hij moet zo gauw mogelijk verdwijnen. Dat laatste dus maar. Stappen is nu het gemakkelijkste, stappen van mogelijke wereld naar mogelijke wereld. Maar dat houdt wel in, dat hij telkens weer met deze persoon wordt geconfronteerd, zij het steeds in een andere versie. Maar meteen springen durft de filosoof nog niet. Na een aantal stappen staat hij voor de deur afscheid te nemen. In alle vriendelijkheid, overigens. Maar als de deur achter hem dicht valt, slaakt hij een diepe zucht van opluchting.
    

    
      Dan kijkt hij om zich heen. Het is donker. Er is niemand op straat. De filosoof herkent niets van zijn omgeving. Hoe is hij hier terecht gekomen? En hoe is de intellectueel, of in ieder geval een versie daarvan, hier verzeild geraakt? Een andere vraag: hoe komt hij hier weg? Waar is de weg naar zijn vertrouwde omgeving, in welke versie daarvan dan ook? Die vind je niet door naar de intellectueel op zoek te gaan, naar nu blijkt. Geografisch navigeren heeft nu ook weinig zin. Het multiversum kent geen afstanden. Kwantumverstrengeling is nonlokaal. Contact maken over meters of over lichtjaren, het maakt niet uit. Het gaat om welke situatie je je in wilt begeven, niet hoe ver je wilt reizen. Dus ook al zouden er hier mensen zijn, ze vragen waar je bent heeft weinig zin.
    

    
      En daar is weer de vraag: wil je de intellectueel ontmoeten, of terug naar je vertrouwde plek? Het laatste betekent eindelijk rust. Als je tenminste in de goede tijd en de goede omstandigheden terecht komt, en niet in een bedrieglijk gelijkende versie van die vertrouwde plek. De intellectueel waarschuwen is nu nog urgenter. Als die niet weet wat er op zijn weg kan komen, zou die kunnen verdwalen in een schijnwereld, en mogelijk steeds verder verstrikt raken in alle mogelijke illusies. Kan hij dan zelfs daaraan ontsnappen?
    

    
      Nog steeds is het zaak om zo snel mogelijk de intellectueel op de hoogte te stellen. Maar dan wel de juiste versie daarvan. Heeft hij die bij de vorige sprong wel goed gevisualiseerd? Als de filosoof bij zichzelf te rade gaat, kan hij zich daar wel wat bij voorstellen. De intellectueel is hem zo vertrouwd dat hij zich nooit echt heeft bezig gehouden met hoe die er nu precies uitziet. Hij heeft hem als een vast onderdeel van zijn entourage beschouwd, een decorstuk dat niet van plaats hoefde te veranderden. En daardoor is het beeld dat hij van hem heeft, nogal schematisch. Dat wreekt zich nu, zeker als hij de intellectueel in één sprong wil bereiken. Nu is het de vraag of zijn intellect dat beeld met voldoende details kan aanvullen om het voldoende betrouwbaar te maken. De vraag is zelfs of er louter door een opsomming van details wel een betrouwbaar beeld kan worden geconstrueerd.
    

    
      Op zoek naar een plek waar hij ongestoord kan werken aan de voorbereiding van de volgende stap, dat wil zeggen: een volgende sprong. Ergens waar hij niet opvalt als hij zich probeert te concentreren, waar hij rustig voor zich uit kan prevelen, waar hij zijn bovenlichaam heen en weer kan bewegen terwijl hij probeert zijn intuïtie juist te conditioneren. Een plek zonder mensen die zich gaan afvragen wie nu die talmoedgeleerde is die daar teksten zit te reciteren. Eigenlijk zou hij eerst wat moeten slapen, maar dat kost tijd, tijd die hij eigenlijk niet missen kan.
    

    
      Achter de huizen aan de overkant ontwaart hij hoge bomen, een heleboel bij elkaar. Ziet er uit als een bos. Misschien is daar rust te vinden. Er zijn niet veel mensen die na zonsondergang nog in een bos gaan wandelen. Daar staat tegenover dat de mensen die dat wel doen, niet erg te vertrouwen zijn. Dat risico moet hij dan maar nemen. Links is een pad tussen twee huizen. Als hij dat inloopt, ziet hij dat het uitkomt op een weg die voor het bos langs loopt. En het bos daar achter is niet omheind. Daar moet wel een plekje zijn te vinden waar hij niet direct wordt opgemerkt. Gelukkig is het goed weer - het regent niet, en het is niet te koud. Nou maar hopen dat er niemand opmerkt hoe hij in het bos verdwijnt.
    

    
      Er loopt een breed pad het bos in. Na dat honderd meter te hebben gevolgd slaat de filosoof linksaf. Tussen dicht opeen staande bomen door is daar een plek die donkerder is dan de rest. De gevallen bladeren ritselen onder zijn voeten. De donkere plek blijkt een hulststruik, met glanzende, donkergroene bladeren. Daar achter ligt een omgevallen boom. De stam vormt een verende zitplaats op ruim een halve meter boven de grond. Hij gaat zitten, en begint zich de intellectueel voor de geest te halen. Hij stelt zich detail voor detail voor ogen: haarkleur, kleur van de ogen, lichaamslengte, baardgroei,  lichaamshouding, de vorm van de rimpels in het gezicht, maar ook de klank van zijn stem. 
    

    
      Hij is zo geconcentreerd bezig is dat hij de stemmen eerst niet opmerkt. Er lopen mensen door het bos. Als hij opkijkt ziet hij lichtplekken over de bomen bewegen. Ze schijnen met zaklantaarns in het rond.
       
      Nu springen kan, maar waar zou dat toe leiden? Heeft hij al de juiste afstemming bereikt? Voor zijn gevoel ontbreekt er nog iets. In zijn fantasie is de intellectueel nog niet echt tot leven gekomen. En nu mist hij de gewenste concentratie. Hij probeert de indringers te volgen, te bepalen wat die van plan zijn, en of ze voor hem een bedreiging vormen. Voor alle zekerheid stapt hij af van de boomstam en stelt zich op achter de hulststruik. Dat blijkt dan niet voor niets. Een van de mensen heeft de donkere plek gezien, en loopt er naar toe. Het licht van zijn lantaarn valt op de omgevallen boom. De filosoof staat licht gebogen aan de andere kant van de struik. Tussen de takken door ziet hij de schim van een jonge man. Die keert zich om en voegt zich weer bij zijn kameraden. Blijkbaar heeft hij de donkere plek onder de stam niet opgemerkt, daar waar de voeten van de filosoof de droge bladeren weg hebben geschoven, en waar de vochtige onderlaag is bloot komen te liggen.
    

    
      Als het na een paar minuten weer rustig is, laat de filosoof zich weer op de boomstam zakken. Maar hij voelt zich nog heftig geagiteerd. Met zijn handen gevouwen voor zijn buik probeert hij het ritme van zijn ademhaling te regelen. Hij ontspant zich maar langzaam. Na een hele tijd, als hij zich weer volledig op zijn gemak voelt, durft hij weer aan een sprong te denken. En weer probeert hij alle details die hij kan oproepen in het beeld te plaatsen. Maar het beeld blijft een beeld. Het wordt niet een levende persoon, hoe realistisch het ook lijkt, in des filosoofs voorstellingsvermogen. Na enige tijd besluit hij dat beter blijkbaar niet haalbaar is. Hij moet het er maar mee doen. En hij maakt zich klaar voor de sprong.
    

    
      Die sprong plaatst hem opnieuw tegenover iemand die sterk lijkt op de intellectueel. Dit keer op een caféterras, aan het eind van de middag, aan de zon te zien. Blijkbaar is hem net een vraag gesteld, want de man aan de andere kant van het tafeltje zit hem vragend aan te kijken. De filosoof weet niets anders te zeggen dan: “Sorry, wat zei je?”
    

    
      “Ik vroeg je wat je vindt van de berichten dat er buitenaardse wezens zijn geland die de geest van mensen overnemen.”
    

    
      “Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Hoe moeten ze dat dan doen?”
    

    
      “Dat weet ik ook niet, maar er zijn mensen die zeggen dat vrienden van hen plotseling veranderden. Ze werden verstrooid, ze reageerden niet op vragen, en ze keken anders uit hun ogen.”
    

    
      “En dat zou door aliens zijn gedaan?”
    

    
      “Ja, heb jij daar dan niets van gehoord?”
    

    
      “Nee, maar het lijkt me erg onwaarschijnlijk, gezien de enorme afstanden die die aliens dan hebben moeten afleggen om hier te komen. Nog afgezien van het feit dat ze zich dan ook vertrouwd hebben moeten maken met onze taal en cultuur.”
    

    
      De intellectueel, als die het is, kijkt hem doordringend aan. “Het zijn aliens. Ze zijn in staat naar andere sterrenstelsels te reizen. Dan hebben ze vast ook wel slimme pillen om snel een taal en een cultuur te leren.”
    

    
      “Maar waarom landen ze dan niet gewoon, na via de radio hun komst te hebben aangekondigd? Dan worden ze vast met alle egards ontvangen.”
    

    
      “Niet als ze technisch superieur zijn. Want dan vormen ze voor ons een bedreiging, en dan moeten we ze bestrijden, om te voorkomen dat ze ons aan zich onderwerpen.”
    

    
      Hij zwijgt even. “Maar waarom ben je nou opeens van mening veranderd? Waarom vind je nu niet dat we ons moeten verzetten?”
    

    
      Hij gaat staan en begint te roepen: “Hier is er een! Een alien! Een spion!” Overal om hen heen beginnen mensen stoelen naar achter te schuiven. De filosoof is opgesprongen. Hij kijkt rond en ziet overal boze gezichten. Wat moet hij doen? Zomaar weghollen lijkt hem niet zo'n goed idee, hier midden in de stad, met overal mensen om hem heen. Hij duikt het café in en zoekt naar de WC. Die is links achterin, aan een smal gangetje dat aan het eind zicht biedt op een kleine tuin. Daar loopt hij heen. De tuin staat vol met lege biervaten en kratten. Het poortje dat de tuin afsluit is op slot, maar hij is er met één stap overheen. Dan holt hij door een smal gangetje dat uitkomt op een drukke straat. Aan het eind daarvan mindert hij vaart, en mengt zich onder het wandelend publiek, net als de eerste achtervolgers over het poortje klimmen. 
    

    
      Hij moet daar weg
      . tegen een ontketende meute filosofenhaters is hij niet opgewassen. Zijn geest is druk bezig een uitweg te zoeken. Hij kijkt om zich heen, op zoek naar plekken om zich te verschuilen. Verderop staat een bestelbus geparkeerd - een mogelijkheid om je even aan het zicht van de achtervolgers te onttrekken. Maar dan? Voor de bus oversteken en dan aan de andere kant terug lopen, verdekt achter het slenterende publiek. Het is te druk om zich via stappen in het multiversum uit de voeten te maken. Even wachten op een paar passerende personenwagens. Intussen komen de achtervolgers dichterbij. Nu naar de overkant, en meteen wegduiken in het winkelende publiek. Is daar ergens een plek om even tot rust te komen om je te concentreren op de reddende stap? Hij ziet de achtervolgers aan de overkant. Ze vallen op omdat ze opgewonden om zich heen kijken. De filosoof houdt zijn pas wat in, laat zich inhalen door een kluitje mensen waarachter hij zich kan verschuilen. En dan loopt hij weg, de andere kant op. Weg van zijn achtervolgers, weg van de valse intellectueel.
    

    
      Hij kijkt regelmatig over zijn schouder, om te zien of hij niet wordt gevolgd. Er komt een jonge man achter hem aan die hij niet herkent. Als die ziet dat hij kijkt, zwaait hij en versnelt zijn pas. De eerste impuls van de filosoof is om weer te gaan hollen, maar hij houdt zich in. Hij schat in dat als die jongen kwaad wil, hij hem fysiek wel aan kan. De jonge man haalt hem in en gaat naast hem lopen. Hij herkent hem niet als een van de achtervolgers. De jongen spreekt hem aan: “Word je nagezeten door de fascisten? Loop met mij mee, ik weet wel een plek waar ze je niet zullen vinden.” De filosoof voelt de vermoeidheid in zijn benen. Ergens gaan zitten, al is het maar voor even, dat is wat hij wil. Hij laat zich door de jongen meevoeren.
    

    
      Even verderop is de ingang van een park. Ze gaan er doorheen. De jongen leidt hem naar een bank, omringd door struiken, vanaf de weg niet te zien. Met een zucht laat de filosoof zich op de bank zakken. Eindelijk rust! Maar dan zegt de jongen: “Ik zal even gaan kijken of ze nog achter je aan zitten.” Meteen is de filosoof weer een en al attentie. Wat gaat hij doen? De jongen verdwijnt, en de filosoof staat op. Hij vertrouwt het niet. Waar kwam die jongen nou vandaan? Hoe wist die dat de filosoof werd achtervolgd? Zit hij hier wel zo veilig? De filosoof begeeft zich in het struikgewas dat de bank aan drie kanten omringt. Aan de andere kant van het bosje heeft hij van tussen de struiken zicht op de ingang van het park. En zo ziet hij even later dat de jonge man die zei dat hij hem wilde helpen, hem heeft verraden. Hij ziet hoe hij een aantal mannen het park binnen loodst, waarvan hij er enkele herkent als zijn achtervolgers.
    

    
      Wat te doen? De achtervolgers lopen op hun gemak zijn richting uit. Blijkbaar gaan ze er niet van uit dat hij hen kan zien. Zo zal het nog een paar minuten duren voor ze bij de bank zijn. Dat is tijd genoeg om over te stappen naar een andere tijdlijn. Maar dan moet hij daarvoor wel de rust en het concentratievermogen zien te vinden. Hij gaat het proberen. Maar tegelijk wil hij zicht houden op de naderende mannen. En dat helpt niet bij het zoeken naar rust en kalmte. Welbewust draait de filosoof zich om, zittend tussen de struiken. Hij moet zich eerst en vooral op zichzelf concentreren. Stappen gaat alleen vanuit het centrum van de aandacht. Je doet het er niet zomaar even bij. Maar ervaring helpt. De filosoof weet zijn hoofd leeg te maken en weer te vullen met een beeld van een alternatieve wereld. Op het moment van de stap hoort hij verbaasde kreten van de mannen die om de struiken zijn heen gelopen, en nu een lege bank voor zich zien.
    

    
      
    

    
      Filosofen zijn kwetsbaar. Het zijn zoekers. Ze zijn op zoek naar essenties. Ze willen doordringen tot de werkelijkheid achter de werkelijkheid. Dat willen wetenschappers ook, maar die zijn zo verstandig het terrein van hun onderzoek van tevoren in te perken. Dus die kijken niet vreemd op als de wereld zich in hun ogen vreemd gedraagt. 
      Z
      e weten dat de wereld veel groter is dan 
      hun
       onderzoek laat zien. Maar filosofen hebben nog steeds de illusie dat ze de hele wereld kunnen begrijpen. Of in ieder geval er een mening over hebben. Maar de wereld heeft daar geen boodschap aan. De wereld is niet een machine waarin ieder onderdeel bijdraagt aan het grote geheel en meewerkt aan het grote doel. De wereld is niet harmonieus. De wereld gaat zijn eigen gang. En er is niet één mechanisme dat alles aandrijft. Het is überhaupt de vraag of je wel van een mechanisme kunt spreken. Toch gaat er wel eens wat goed. En daar klampen filosofen zich aan vast. Ze kunnen je uitstekend uitleggen hoe het zou moeten gaan, ook al gedraagt de praktijk zich heel anders. 
    

    
      
    

    
      Filosofen begrijpen veel. Maar ze begrijpen niet wat ze niet begrijpen. Ze begrijpen niet dat er soms niets te begrijpen valt. Dat maakt ze kwetsbaar. En dat geldt ook voor de hoofdpersoon van dit verhaal. Naast een dringend gebrek aan slaap worstelt hij ook nog met een wereld die zich niet richt naar zijn verwachtingen. Gewone schepsels zouden dan hun schouders ophalen en gewoon met leven doorgaan. Maar de filosoof moet begrijpen of ten onder gaan. Dat is de positie waarin hij zichzelf heeft gemanoeuvreerd: begrijp
      t hij niet
       wat er met de wereld aan de hand is, dan zal hij zijn plek in die wereld 
      verliez
      en.
    

    
      De filosoof vindt zich terug op de bank in het park in de stad, de stad van de vreemdelingenhaters. Maar zijn achtervolgers zijn weg. Dat geeft even respijt. Toch
       moet hij verder. H
      oog
       tijd 
      om
       een plek 
      te zoeken
       
      om
       eindelijk ongestoord te rusten. 
      Een plek w
      aar hij kan slapen tot hij vanzelf weer wakker wordt, zonder 
      angst
       te worden gewekt of erger. En welke plek is daarvoor beter dan zijn eigen huis? Nu hij de kunst van het springen redelijk onder de knie begint te krijgen, 
      denkt hij
       dat hij dat huis daar op de heuvel wel met een sprong zal kunnen bereiken. Hij kent daar immers iedere kier tussen de planken van de vloer en iedere vlek op het stucwerk van de muur. Dat moet met zo'n sprong niet te missen zijn.
    

    
      Vanaf de bank waar hij zit
       
      begint hij
       zijn sprong voor te bereiden. Goed, hij wil naar huis. Maar is het 
      v
      erstandig 
      om
       midden in het huis te landen? Je weet niet wat zich daar allemaal heeft afgespeeld, of nog afspeelt. Misschien is het beter om er even buiten te blijven, om rustig de situatie in ogenschouw te nemen. En misschien is het ook beter om even uit het zicht van het huis te blijven. Wat is er beter om je in te verstoppen dan een groot publiek? Hij herinnert zich de zondagen, als de buurt massaal ter kerke gaat. Op weg daarheen kwamen de meeste mensen langs zijn huis. De menigte was bij tijden zo groot, dat hij daarin niet direct zou opvallen. Die tijd en die plaats lijkt hem een uitstekend mikpunt voor zijn sprong.
    

    
      Hij begint zich te concentreren. Eerst op het huis, hoe het daar ligt, boven op de heuvel. Dan op hoe het licht valt, op zondagmorgen tegen tienen, op een wolkenloze dag in het voorjaar. Dan op de mensen, op weg naar de kerk. Wat hebben ze aan, wat nemen ze mee? Na een minuut of vijf voelt het al aardig vertrouwd. Met zijn ogen dicht ziet hij de heuvel en de mensen aan de voet ervan. Hij ziet ze langslopen, terwijl hij probeert te zien wat er in het huis gebeurt. Maar met de ogen dicht zie je niet de gevaren die je acuut bedreigen. Hij opent zijn ogen en kijkt schichtig om zich heen. Is hij al herkend? Ziet hij al mensen die naar hem op zoek zijn? Hoewel hij verschillende stappen is verwijderd van de wereld met de wantrouwende kopie van de intellectueel, voelt hij zich nog niet op zijn gemak.
    

    
      Eigenlijk is er niets om bang voor te zijn, houdt hij zichzelf voor. Ze zullen hem hier zo gauw niet vinden. Maar dat zegt zijn verstand. Zijn gevoel zegt iets heel anders. En dat gevoel is erg belangrijk, als je een sprong wilt maken. Nu komt het er op aan, jezelf tot rust te brengen, om nergens anders aan te denken dan die sprong, om alles los te laten en het te laten gebeuren.
    

    
      En dan gebeurt het ook. Hij staat tussen de mensen. Ze stromen om hem heen, op weg naar de kerk. De filosoof staat stil, en kijkt naar het huis. Maar van hieruit kan hij niet naar binnen kijken. Zoals het daar ligt, boven op de heuvel, ziet het er vredig uit. Zonder rommel er omheen. Precies zoals hij het heeft achtergelaten. Hij maakt zich los van de menigte en begint de heuvel te bestijgen. En dan gaat de deur open, en staat daar de intellectueel. Precies zoals hij hem zag op dat terras, in die vreemde stad. De filosoof volgt zijn impulsen en gaat er als een haas vandoor. 
    

    

    
      Hoofdstuk 1
      1
    

    
      Inge heeft niet gezien waarom de intellectueel zo plotseling verstijfde. Voordat die van de schrik bekomen is, is de filosoof al nergens meer te bekennen. Ze vraagt wat er aan de hand is. “Dat was de filosoof” zegt de intellectueel. “Degene naar wie ik nu al een hele tijd op zoek ben, mijn leermeester die ik ergens in het multiversum ben kwijtgeraakt.”
    

    
      Inge kijkt naar de mensenmenigte beneden. “En waar is die nu dan?”
    

    
      “Hij ging er vandoor toen hij mij zag. Blijkbaar jaag ik hem nu schrik aan. Ik vraag me af wat er met hem is gebeurd.”
    

    
      “Hoe ben je hem eigenlijk kwijtgeraakt? Hadden jullie ruzie of zo?”
    

    
      “Nee, helemaal niet. Ik heb juist grote bewondering voor hem. Dat ik hem kwijt raakte was een ongeluk. Dat moet hij zich ook realiseren. Ik zou niets kunnen bedenken dat maakt dat hij nu van mij zou moeten schrikken.”
    

    
      “Dan is hem blijkbaar in de tussentijd iets overkomen waardoor hij jou niet meer wil ontmoeten.”
    

    
      “Blijkbaar. Maar kennelijk was hij op weg naar zijn eigen huis. Ik denk dat het beter is dat we hier weg gaan, zodat hij geen last meer van ons heeft, als hij mocht terugkomen. Kom, we gaan naar mijn huis.”
    

    
      Ze dalen dus de heuvel af en gaan op weg naar het huis van de intellectueel. De filosoof zien ze nergens meer. Maar die heeft zich verdekt opgesteld achter een conifeer in de voortuin van een huis in de buurt. En als de intellectueel uit het zicht is, keert hij voorzichtig terug naar zijn huis. Bij het binnentreden constateert hij dat ze het redelijk netjes hebben achtergelaten. Hij doet de voordeur op slot en ploft neer in een van de fauteuils. Eindelijk rust! Hij realiseert zich dat het niet zal meevallen om de intellectueel hier te ontlopen. Maar dat is van later zorg. Eerst slapen.
    

    
      De intellectueel en Inge beraden zich wat te doen. Dat wil vooral zeggen dat de intellectueel zich afvraagt hoe het nu verder moet, nu de filosoof, waarnaar hij zo heftig op zoek was, gewoon in de buurt is opgedoken. Die filosoof is overduidelijk niet gediend van contact met hem. Maar daar kan hij het niet bij laten. Zelfs als hij hem niet actief gaat opzoeken zullen ze elkaar toch vroeg of laat weer tegenkomen. En moet hij dan het hoofd afwenden en gewoon verder lopen? Een zeer onbevredigende situatie. “Moet ik hem nu weer gaan zoeken om hem te vragen wat er aan de hand is? Hij wil me niet zien, maar waarom niet? Ik ben me niet bewust van enig onaangenaam voorval tussen ons. Het is waarschijnlijk allemaal een misverstand. En dat moet uitgesproken worden.”
    

    
      Inge kijkt nadenkend voor zich uit. “Zoiets zal hij zich ook wel realiseren. Ook hij moet op de een of andere manier iets doen met deze situatie. Misschien moeten we het initiatief aan hem overlaten.”
    

    
      “Maar dan kan hij ook besluiten te vluchten. Hij kan zich terugtrekken in de een of andere parallelle wereld. Een wereld zonder mijn persoon er in. En dat zou ik heel vervelend vinden. Mocht hij een gerechtvaardigde reden tot wrok hebben, dan wil ik dat wel weten. En als het allemaal een misverstand is, dan moeten we het uitpraten.”
    

    
      “Mij heeft hij niet gezien.” Zegt Inge “Misschien moet ik eens met hem gaan praten.”
    

    
      “Maar waar denk je hem dan te vinden?”
    

    
      “De beste plek om met zoeken te beginnen, is zijn eigen huis, lijkt me. Mocht hij niet binnen afzienbare tijd daar te vinden zijn, dan moeten we eens verder kijken.”
    

    
      Het is dan ook Inge, die de volgende morgen bij de filosoof op de deur klopt. De intellectueel heeft zich op enige afstand verdekt opgesteld. 
    

    
      “Wie is daar?” klinkt het van binnen.
    

    
      “Mijn naam is Inge. Ik wou u graag even spreken”.
    

    
      Na een tiental seconden hoort ze de sleutel in het slot, en de deur gaat open. “Waarover wilt u mij spreken?”
    

    
      “Over Jan Voerman. Die vraagt zich af waarom u hem ontloopt.”
    

    
      Zonder één woord smijt de filosoof de deur in het slot.
    

    
      Dat laat Inge niet op zich zitten. Driftig begint ze weer op de deur te kloppen. In eerste instantie komt er geen reactie. Maar ze gaat door. Na enige tijd gaat de deur open, op een kier. “Wilt u daar mee ophouden?” vraagt de filosoof.
    

    
      “Niet als u mij geen antwoord wilt geven.”
    

    
      “Ik heb de intellectueel als zeer onbetrouwbaar leren kennen. Hij heeft mij een paar keer verraden.”
    

    
      “Wilt u daar over praten?”
    

    
      “Niet met hem. Ik wil eigenlijk niets meer met hem te maken hebben.”
    

    
      “En met mij dan? Ik wil weten wat er aan de hand is.”
    

    
      “Wat hebt u er dan mee te maken?”
    

    
      “Ik heb Jan Voerman leren kennen als een vriendelijk en fatsoenlijk mens. Als er redenen zijn om hem niet te vertrouwen, dan wil ik dat weten. Mag ik binnen komen?”
    

    
      De filosoof kijkt even nadenkend voor zich uit. Dan doet hij de deur wat verder open. Inge glipt langs hem naar binnen. De filosoof zoekt met zijn ogen de omgeving af, maar ziet blijkbaar niets verkeerds. In zijn schuilplaats houdt de intellectueel zich stil.
    

    
      Als de filosoof zich omdraait is Inge is in een van beide fauteuils gaan zitten. De filosoof ploft neer in de andere. “Waaraan heb ik deze belangstelling te danken?”
    

    
      “Zoals ik al zei: mijn naam is Inge. Wat is de uwe?”
    

    
      “Uh …, ik heet Sergio Bertolli.”
    

    
      “Dat wist ik niet. Jan Voerman heeft het altijd over ‘de filosoof' als hij het over u heeft.”
    

    
      “En ik noem hem ‘de intellectueel'.”
    

    
      “Dat wist ik dan weer wel. De intellectueel heeft een heel hoge dunk van u, maar blijkbaar hebt u dat niet van hem.”
    

    
      “Vroeger wel, maar door hem ben ik een paar keer in heel vervelende situaties verzeild geraakt. Het begon allemaal op een tijdstip in de toekomst, waar we gezamenlijk zijn heen gesprongen. Bent u op de hoogte van het multiversum?”
    

    
      Inge bevestigt dat. De filosoof kijkt haar even verwonderd aan, maar hij gaat door: “Ergens in de toekomst heeft hij me in de steek gelaten, terwijl hij wist dat ik toen het springen niet machtig was. Toen ik hem later weer ontmoette bleek hij betrokken bij louche zaakjes. En tenslotte heeft hij me aan een wraakzuchtige menigte overgeleverd. Ik heb maar ternauwernood kunnen ontsnappen.”
    

    
      “Daar heeft hij me niets van verteld. Het enige wat ik van hem heb gehoord is dat hij u is kwijtgeraakt. Volgens hem was dat een ongeluk.”
    

    
      “Dat zou ik me nog kunnen voorstellen. Maar wat er later gebeurde, dat was geen ongeluk.”
    

    
      “Ik ben de laatste tijd voortdurend bij hem in de buurt geweest, en ik heb niets gemerkt van louche zaakjes of wraakzuchtige menigten.”
    

    
      “Dan was het blijkbaar een andere versie van hem waar ik mee te maken had. Misschien heb ik hem toen ontmoet in een vroeger of later stadium van zijn leven. De eerste keer was dat goed mogelijk, omdat ik toen geen goed beeld had van waar ik naar toe sprong. Maar de tweede keer heb ik extra aandacht besteed aan alle details. Maar ook toen reageerde hij heel vijandig op mijn aanwezigheid. Zoals hij toen was, daar wil ik niets mee te maken hebben.”
    

    
      “U hebt het over andere versies, vroegere of latere. Zouden het niet gewoon andere versies zijn geweest, mensen die op hem leken, maar die verder niets te maken hebben met de intellectueel die ik ken?”
    

    
      “Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Zeker de tweede keer heb ik vrijwel alles gebruikt wat ik van hem wist, om hem te vinden. Natuurlijk weet ik niet alles van hem. Maar dat er twee personen zijn die zo zeer op elkaar lijken, uiterlijk en innerlijk, dat is dan wel heel toevallig.”
    

    
      “Maar misschien was het hem ook wel, alleen binnen een combinatie van mogelijkheden waarin de intellectueel die ik ken nooit heeft verkeerd. In het multiversum heeft iedere persoon vele verschijningsvormen. Je hebt versies die verschillen in het moment, in de plaats en in de gebeurtenissen die er plaatsvonden. Het multiversum kent voor iedere situatie vele alternatieven, zoals we weten. Bij het stappen en springen schakelt de geest van een persoon tussen verschijningsvormen. Maar een bepaalde persoon, dat wil zeggen een bepaalde identiteit, een bepaalde geest, kan maar in één situatie tegelijk verkeren.”
    

    
      “Als hij het was, zij het in een andere realisatie van mogelijkheden, dan zegt dat wel wat over wat hij is en wat hij kan. Vergeet niet dat wij allemaal voor een groot deel bepaald zijn door ons lichaam, en met name door onze hersenen. Wij zijn ons brein, zoals Swaab zegt. Wat wij zijn, wordt bepaald door ons lichaam en door onze persoonlijke geschiedenis. En ook al mocht de geschiedenis van jouw intellectueel een andere zijn dan die van de intellectueel die ik in die vreemde stad heb ontmoet, dan nog beschikt hij over de potentie om te zijn zoals ik hem heb meegemaakt. En als die potentie zich manifesteert, wil ik daar liever niet bij zijn.”
    

    
      “Ja, ja, nature en nurture. Maar het is niet het een of het ander. Het is het een én het ander. Je mag niet iemand afschrijven, alleen vanwege dat wat tot zijn mogelijkheden behoort. Weet u zelf waar u toe in staat bent, als de omstandigheden daartoe geschikt zijn? Lang niet alle mogelijkheden zullen zich realiseren. Voor een deel hebben wij dat in de hand. Als vrienden van de intellectueel hebben wij wat zijn nurture betreft zogezegd een stevige vinger in de pap.”
    

    
      “Ben ik nog zijn vriend? Ik vraag me dat af. Beschouwt hij mij nog als een vriend?”
    

    
      “Dat doet hij zeker. En de manier waarop u hem hebt bejegend doet hem pijn.”
    

    
      “Dat mag dan zo lijken, maar u bent ook niet zijn hele leven bij hem geweest. Kunt u er de hand voor in het vuur steken dat hij niet heeft gedaan waar ik hem van beschuldig?”
    

    
      “Nee, dat kan ik niet. Maar de enige oplossing van deze situatie lijkt mij dat jullie met elkaar in gesprek gaan. Vertel hem wat u is overkomen en vraag hem wat hij heeft gedaan.”
    

    
      De filosoof blijft afwijzend. Hij staart stil voor zich uit. Inge kijkt het even aan, en komt dan met een voorstel: “Denk er nog maar eens over na. Vindt u het goed als ik morgen met hem langskom? U mag hem dan weer de deur wijzen, maar het lijkt mij verstandiger om dan toch met hem te praten.”
    

    
      Na enig nadenken stemt de filosoof daar mee in. Ze nemen afscheid. Als Inge terug loopt naar het huis van de intellectueel, voegt die zich bij haar. Ze vertelt hem in het kort wat de filosoof gezegd heeft.
    

    
      
    

    
      Het loopt tegen tienen in de ochtend, op een druilerige dag, als Inge samen met de intellectueel de heuvel opklimt waarop het huis van de filosoof staat. Als ze aankloppen, doet de filosoof open, en gaat een stapje opzij. Inge gaat op het bed zitten, de intellectueel en de filosoof op de fauteuils. De filosoof kijkt naar buiten. Het is Inge die de stilte doorbreekt. “Ik denk dat jullie elkaar heel wat te vertellen hebben. Bijvoorbeeld over wat er mis ging toen jullie gezamenlijk een sprong probeerden.”
    

    
      De intellectueel haakt daarop in. “Ja, daar is blijkbaar wat mis gegaan. Ik was heel verwonderd toen ik zag dat ik alleen was na die sprong.”
    

    
      De filosoof zwijgt. 
      Ing
      e probeert de filosoof uit de tent te lokken: “Wat vind jij ervan, Sergio?”
    

    
      De filosoof kijkt haar aan met opgetrokken wenkbrauwen.  Na een korte stilte zegt hij: “Ik vond daar in eerste instantie niets van, omdat ik de heer Voerman vertrouwde. Maar dat vertrouwen is later wel beschaamd geraakt.”
    

    
      De intellectueel: “Ik hoorde van Inge wat jou is overkomen. Ik kan je met de hand op het hart verzekeren, dat ik daar niets mee te maken heb.”
    

    
      Als de filosoof niet meteen reageert, gaat hij verder: “Zoals Inge kan getuigen, was ik hier steeds in de buurt. En dus niet op die vreemde plekken waar jij het over had.”
    

    
      De filosoof reageert schamper: “Voor een springer zijn er verschillende mogelijkheden om op een andere plek te zijn dan die waar hij door zijn vrienden wordt gezien. Hij heeft daarbij keuze uit werelden met verschillende tijdstippen, plaatsen of mogelijkheden. Het is heel goed mogelijk dat Inge een tijd lang een van jouw manifestaties heeft gezien, zonder dat jij dat zelf was.”
    

    
      Inge: “Hoe dan?”
    

    
      “Je kunt zijn lichaam hebben gezien terwijl zijn geest een ander lichaam bezette. Aan zijn stem heb je dat niet kunnen horen. Alleen als je het over specifieke gezamenlijke herinneringen zou hebben gehad, had je kunnen constateren dat het niet de intellectueel was die jij kende.”
    

    
      Inge probeert zich dergelijke momenten voor de geest te halen, maar slaagt daar niet in. “Denk je dat ik het niet zou merken, als een andere geest opeens zijn lichaam bezet?”
    

    
      “Dat is mogelijk.”
    

    
      “Dan blijft nog steeds de vraag: waarom? Waarom zou Jan zich opeens tegen u keren, terwijl jullie als vrienden samen iets ondernemen?”
    

    
      “Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik me dood schrok toen hij zich plotseling tegen me keerde.”
    

    
      “Dat kan ik me goed voorstellen. En ik kan me ook voorstellen dat je in zo'n situatie je niet direct afvraagt of het wel de zelfde persoon is als die je kent, en je je op zo'n moment niet in alle rust kunt bedenken waarom die zoiets zou doen. Maar nu kan dat wel.”
    

    
      Weer zijn het Inge en de filosoof die in discussie gaan. De intellectueel zit er bij en kijkt somber voor zich uit. Maar dan komt hij plotseling tot leven. “Als zij niet zou opmerken dat zo'n lichaam door een andere geest wordt bezet, zou jij dat dan wel opmerken?”
    

    
      “Uh … dat weet ik niet. Ik heb het nooit meegemaakt.”
    

    
      “Maar het is dus goed mogelijk dat je op een gegeven moment een andere geest in mijn lichaam voor de mijne aanziet?”
    

    
      “Nou, dat kan ik niet uitsluiten.”
    

    
      “En als ik je nu met de hand op het hart verzeker dat het niet mijn geest was die jou in die vervelende situaties heeft gebracht, zou je dat dan accepteren?”
    

    
      “Misschien wel, ja. Maar wacht eens. Is degene die hier nu tegenover mij zit wel de zelfde als degene waar ik samen mee ben gaan springen?”
    

    
      “Dat kun je je afvragen. Maar dat moet vast te stellen zijn, nietwaar? Vraag mij iets dat alleen die persoon kan weten.”
    

    
      Na enig nadenken zegt de filosoof: “Hoe zag mijn huis er uit toen we daar arriveerden bij de eerste sprong?”
    

    
      “Dat is makkelijk: het was uitgebrand en ingestort.”
    

    
      Even is het stil. Dan reikt de filosoof de intellectueel de hand. “Sorry dat ik je wantrouwde.”
    

    
      “Mooi, dan is dat tenminste weer opgelost”, zegt Inge. Ze pakt de tas die ze heeft meegenomen, en haalt er een fles champagne uit. “Deze vond ik in de drankkast van Jan. Ik denk dat we daar wel een slok van hebben verdiend.”
    

    
      Na zijn tweede glas te hebben leeggedronken zet de intellectueel het opeens met een klap op tafel. “Ik weet waarom ik je ben kwijtgeraakt” roept hij uit.
    

    
      De filosoof reageert verbaasd. “Niet omdat je mijn hand losliet?”
    

    
      “Nee, zo kan het helemaal niet gebeurd zijn, want bij het springen verplaats je alleen de geest, geen lichamen.”
    

    
      De filosoof kijkt bedachtzaam, “Daar heb je gelijk in.”
    

    
      “Nou, dan had het dus helemaal niet uitgemaakt of ik nu wel of niet je hand vasthield.”
    

    
      “Maar hoe kan het dan dat we bij de eerste sprongen op de zelfde plek uitkwamen?”
    

    
      “Gewoon, omdat we beide die sprong hebben gemaakt, onafhankelijk van elkaar.”
    

    
      “Maar ik kon toen nog niet springen.”
    

    
      “Dat kon je wel, alleen wist je dat nog niet. En dat heb je later ook bewezen. Dat je door mij in mijn sprong werd meegesleurd, dat dacht je maar. Je bent gewoon zelf gesprongen, terwijl je dacht dat je met mij mee moest, omdat ik je hand vasthield. Wat natuurlijk onzin is. Hand vasthouden of niet hand vasthouden, dat mag niet uitmaken, omdat materie bij het springen geen enkele rol speelt.”
    

    
      “En waarom zijn we elkaar dan later kwijtgeraakt?”
    

    
      “Omdat onze doelen toen op de een of andere manier niet samenvielen. Misschien werd je afgeleid. Misschien deed ik iets wat jij niet verwachtte. Maar dat je ergens anders landde dan ik, dat heb je enkel aan jezelf te wijten.”
    

    
      Even is het stil. Dan zegt de filosoof “Ik vrees dat ik je gelijk moet geven. Sorry, dat ik je vals beschuldigd heb.”
    

    
      Ze schenken weer in en klinken het glas. Inge kijkt trots van de een naar de ander.
    

    

    
      Hoofdstuk 1
      2
    

    
      Na een paar weken rust begint het bij de filosoof weer te kriebelen. Hij klopt aan bij de intellectueel, die inmiddels met Inge samenwoont. Hij kondigt aan, dat hij weer op zoek wil gaan in het multiversum. “Ik kan natuurlijk doen wat mijn collega's doen, en dat is boeken van anderen overschrijven, maar ik kan ook nieuwe werelden ontsluiten. En dan bedoel ik niet de werelden waar je terecht komt bij het stappen of springen, maar een wereld waarin stappen en springen gemeengoed is geworden. Hoe zou zo'n wereld er wel uitzien?”
    

    
      “Daar zeg je nogal wat”, zegt de intellectueel. Op de eerste plaats over je collega's, en op de tweede plaats over je eigen ambities. Wil jij de wereld gaan veranderen?”
    

    
      “Wat die collega's betreft: ik denk dat velen van hen, vooral degenen die werkzaam zijn op een universiteit, het als hun taak beschouwen om commentaar te leveren op andere filosofen. Soms op filosofen die al millennia dood zijn. Dat heeft zijn charmes, ongetwijfeld, maar mij lijkt het leuker om nieuwe dingen te ontdekken. En nee, ik wil niet de wereld gaan veranderen. Maar als de wereld verandert, wil ik daar dan wel klaar voor zijn. We weten nog lang niet genoeg 
      van
       dat multiversum. We weten dat er gevaren in schuilen, maar we hebben nog bijna geen idee welke dat zijn. En we weten ook dat het mogelijkheden biedt, maar we hebben eigenlijk geen benul van hoe we daar gebruik van kunnen maken.”
    

    
      “Wil je het multiversum gaan uitbaten?”
    

    
      “Daar ben ik nog lang niet aan toe. Laten we eerst maar eens op onderzoek gaan. Maar dan wel op een meer systematische manier dan we dat tot nu toe hebben gedaan. En ik zeg hier heel bewust ‘we', want ik wilde jou vragen of je bereid bent om mee te doen.”
    

    
      “En ik dan?”vraagt Inge, “Is er ook nog plaats voor een vrouwelijk element in jouw onderzoeksgroep?”
    

    
      “Dat denk ik wel”, zegt de filosoof. “Maar ik wil het niet te formeel maken. Ik ga niet een officieel geregistreerde groep oprichten. Iedereen die wil, mag meedoen. Iedereen die belangstelling heeft, ook al heeft die geen ervaring met zich bewegen door het multiversum.”
    

    
      “Ik heb wel enige ervaring. Tenminste met stappen.”
    

    
      “Uitstekend. Ik denk dat we een onafhankelijke denker met initiatief goed kunnen gebruiken. En jij, Jan?”
    

    
      “O, ik denk dat Inge er zeker bij hoort. Maar hoe wou je het aanpakken? Het lijkt me geen goed idee om zomaar in het wilde weg te gaan stappen en springen.”
    

    
      “Daar heb je gelijk in. We moeten een plan van aanpak ontwikkelen.”
    

    
      “Inderdaad. Laten we beginnen met een aantal vragen.”
    

    
      “Ik weet er wel een” zegt Inge, “Wat weet het lichaam? We gaan ervan uit dat we met stappen of springen ons verplaatsen van lichaam naar lichaam, en dat we dat doen met onze geest. Maar herinneringen zitten niet alleen in je geest. Het lichaam draagt ook sporen van wat het heeft meegemaakt. Gevoelens, zoals verliefdheid, uiten zich in het lichaam, en ze herhalen zich als je het object van je liefde weer ziet. Denk aan de bekende vlinders in je maag. Zou het mogelijk zijn dat als je in een lichaam stapt, je plotseling gevoelens van verliefdheid ondervindt als je iemand ziet die je nooit eerder hebt gezien, omdat de vorige 
      bewoner
       van dat lichaam op die persoon verliefd is geworden?”
    

    
      “Dat vind ik een heel goede vraag” zegt de filosoof. “We moeten eens goed nadenken hoe we dat willen onderzoeken.”
    

    
      “Dan heb ik er ook een” zegt de intellectueel, “Het is duidelijk dat naarmate je ouder wordt, je mogelijkheden kwijtraakt. Je zult op je zestigste niet meer wereldkampioen sprint kunnen worden. Als we ervan uitgaan dat het multiversum, dus het totaal van snapshots niet verandert, dat er dus geen snapshots bijkomen of afgaan, hoe zit het dan met de overgangswaarschijnlijkheden van snapshot naar snapshot? Die veranderen kennelijk voor een persoon naarmate die meer meemaakt. Wij kunnen ons voor een deel daaraan onttrekken, door welbewust bepaalde overgangen op te zoeken. Maar hoe vrij zijn wij daarin?”
    

    
      “Als je die gedachtegang nog even doortrekt, kun je je afvragen of wij, door de juiste stappen te doen, niet de dood een tijd zouden kunnen uitstellen.” reageert de filosoof.
    

    
      “Misschien wel, maar ik denk dat op een gegeven moment de lichamen waar je geest in kan huizen, wel op zijn. En jonger worden door te stappen kan niet, zoals we al eerder hebben geconstateerd. Dat zou paradoxen opleveren.” merkt de intellectueel op.
    

    
      Inge: “Dat leidt dan weer tot de vraag welke lichamen er passen bij welke geest. Ook al zouden alle versies van jouw lichaam bij de geboorte identiek zijn, in de loop van hun leven zullen ze toch veranderingen ondergaan door uitwendige omstandigheden. En het zelfde geldt natuurlijk voor die geesten. Zouden die lichamen en die geesten uit elkaar kunnen drijven, zodanig dat een lichaam en een geest die oorspronkelijk goed bij elkaar passen, later niet meer compatibel zijn?”
    

    
      De filosoof: “Impliciet hebben we het hier over de tijd, over het tijdsverloop tijdens een leven. Maar hoe wordt dat tijdsverloop gerealiseerd door het multiversum? Hoe komt dat tot uiting in de overgangswaarschijnlijkheden tussen snapshots?”
    

    
      De intellectueel: “We weten in feite niet wat ‘tijd' is in dit verband. En het zelfde geldt voor ‘geest'. De geest kan stappen en springen, maar wat is het dan dat stapt en springt? We veronderstellen dat dat stappen en springen te maken heeft met bepaald kwantummechanische overgangen. Maar wat is dan ‘geest' in kwantummechanische termen? Subjectief gezien is ‘geest' dat wat je ‘ik' noemt. Maar wetenschappelijk gezien?”
    

    
      Inge: “Daar hebben we al een hele rij vragen waarvan we nog niet eens weten hoe we naar antwoorden zouden moeten zoeken. Die projectplanning gaat nog heel wat voeten in de aarde hebben.”
    

    
      De filosoof: “Wat ‘tijd' is, en wat ‘geest' is, dat zijn filosofische vragen. Daar kunnen we geen antwoord op geven door empirisch onderzoek. Daarvoor moeten we de betekenis van die begrippen vaststellen door een filosofisch onderzoek. Maar om de andere vragen te beantwoorden moeten we experimenteren. En welke experimenten komen dan in aanmerking?”
    

    
      De intellectueel: “Het zou interessant zijn om te proberen je in een ander lichaam te verplaatsen. Ik zou bijvoorbeeld kunnen proberen me te verplaatsen in een van de versies van het lichaam van de filosoof.”
    

    
      Inge: “Ik zou ook wel eens willen ervaren hoe het is om in een mannenlichaam te zitten.”
    

    
      De intellectueel: “Stel je daar niet teveel van voor.”
    

    
      De filosoof: “Er moet natuurlijk een zekere verwantschap zijn. Je kunt je niet zomaar in ieder ander verplaatsen. Dat kan bij onvoldoende aanpassing tot afstotingsreacties leiden, net als bij orgaantransplantaties. Mogelijk zouden zulke pogingen zelfs heel gevaarlijk kunnen zijn, zowel voor de geest als voor het lichaam. In ieder geval moeten we niet te hard van stapel lopen. We moeten letterlijk stap voor stap proberen verder te komen, en risico's zoveel mogelijk mijden. Ik wil niet nog eens meemaken wat ik onlangs heb meegemaakt.”
    

    
      De intellectueel: “Ik denk dat we niet moeten gaan proberen om met zijn drieën, hand in hand, van alles te gaan uitproberen. We beperken daarmee toch onze mogelijkheden. Hoeveel snapshots zouden er zijn, waar versies van ons drieën bij elkaar zijn, klaar om onze respectievelijke geesten te ontvangen?”
    

    
      Inge: “Maar we moeten wel iets bedenken waarmee we elkaar in de gaten kunnen houden, voor als het mis gaat. Kunnen we niet op de een of andere manier signalen sturen, als er zich onverwachte gebeurtenissen voordoen?”
    

    
      De filosoof: “Ik denk niet dat je radiogolven of iets dergelijks kunt sturen van de ene wereld naar de andere. Ik ken geen fysische verschijnselen die over de hele breedte van het multiversum effect hebben.”
    

    
      De intellectueel: “Maar ik weet wel een simpel experiment dat we met z'n drieën kunnen uitvoeren, en waarvoor er zich maar één persoon door het multiversum hoeft te verplaatsen. Ik zou naar de toekomst kunnen springen, zeg twee uur van nu, en in de tussentijd zou mijn lichaam gewoon hier blijven. Jullie zouden dan kunnen proberen vast te stellen wat voor andere geest in die tijd dat lichaam bezet zal houden. Met andere woorden: jullie zouden kunnen proberen te bepalen hoezeer verschillende versies van een en dezelfde geest onderling kunnen verschillen.”
    

    
      Het idee wordt enthousiast ontvangen door de filosoof en Inge. Dus gaat de intellectueel er op zijn gemak bij zitten. En hij probeert hij zich te verplaatsen in de wereld van twee uur in de toekomst: de zon wat lager aan de hemel, de schaduwen wat langer. Eerst in zijn voorstelling, dan in de praktijk. Het duurt even, maar op een bepaald moment zien Inge en de filosoof even zijn ogen hun focus verliezen. Dat zien ze, omdat ze zich daar erg op concentreren. Het zou gemakkelijk te missen zijn geweest, en het duurde maar heel even. Dan worden zijn ogen weer helder. Als hij ziet dat Inge en de filosoof hem vol spanning zitten aan te staren, begint degene die de intellectueel is schichtig om zich heen te kijken.
“Hallo” zegt Inge. “Wie ben jij?”
“Ik ben Jan Voerman” is het antwoord.
“De zelfde Jan Voerman die hier een paar minuten geleden ook zat?” vraagt Inge.
Na enige aarzeling is het antwoord: “Nee, ik denk het niet.”
“Waarom denk je dat?”
“Omdat jij er toen niet was” was de onverwachte reactie.
“Oh, juist ja. Wat denk je dat er is gebeurd?”
“Ik heb me verplaatst in het multiversum.”
De filosoof springt daar meteen op in: “Je weet hoe je je moet verplaatsen?”
“Ja, stap voor stap.”
“Ken je ons?” vroeg Inge.
“Ja en nee. Ik ken jullie gezicht. Maar ik weet niet of jullie de zelfde personen zijn als waarmee ik contact had.”
De filosoof vraagt: “Heb jij je welbewust verplaatst?”
“Dat weet ik niet. Op een gegeven moment voelde ik me even zweven, alsof ik een stap ging nemen. En het volgende moment was ik hier. Maar het voelde toch anders dan de andere keren dat ik ging stappen.”
“Waar was je hiervoor?”
“Ook in het huis van Sergio. Maar jij was er niet bij” zegt hij tegen Inge.
“Voel je je nu anders dan daarnet?”
Na enig nadenken zegt de man die de intellectueel is: “Net zo anders als anders, wanneer ik me heb verplaatst.”
“Herken je dit als je eigen lichaam?”
“Nee. Het voelt niet echt vreemd, maar oneigen. Het is alsof ik een vervangende auto rijd, wanneer mijn eigen auto in de garage wordt nagekeken.”
“Is dat niet een beetje autosuggestie?” vraagt de filosoof zich hardop af.
“Dat wil ik niet uitsluiten” is de reactie. “Mijn verstand zegt me dat ik me heb verplaatst. Best mogelijk dat mijn gevoel daar het gewenste effect bij verzint. Maar mijn verstand vraagt zich wel af wat er met deze verplaatsing aan de hand is. Is die nou op eigen initiatief, of is die gedwongen? Maar dat ik me dat afvraag komt ook omdat ik hier zo plotseling in het middelpunt van de belangstelling sta.”
    

    
      De man in het lichaam van de intellectueel gaat verder: “Het punt met dat verplaatsen in het multiversum is dat het zich allemaal voltrekt op een onbewust niveau. Het is daarom moeilijk om iets te vinden om de vinger op te leggen. Zo is er geen meetlat voor eigenheid. Soms voel je je gewoon van nature meer op je gemak in je lijf dan anders.”
    

    
      Die opmerking prikkelt de onderzoeker in de filosoof. “Zou je dat gevoel kunnen omschrijven?”
    

    
      “Weet jij wat ik bedoel als ik zeg dat ik me op mijn gemak voel? Er is niet iets speciaals waarmee je het kunt identificeren. Je weet het gewoon. En je weet dat je het weet. Ik kan soms tegen mezelf zeggen: ja, nu voel ik me op mijn gemak. Nu ben ik helemaal bij mezelf. Maar om nou een opsomming te geven van alle aspecten waar dat gevoel uit bestaat, dat lukt me niet.”
    

    
      “En dat voel je nu niet?”
    

    
      “Nee, het voelt onwennig. En ik wil weer terug naar mijn eigen lijf.”
    

    
      De pseudo-intellectueel trekt zich terug in zichzelf. Hij kijkt recht voor zich uit, en reageert nergens meer op. Even is er dat effect van een overgang. Maar het wordt niet meteen gevolgd door een reactie. Dan kijkt het lijf van de intellectueel om zich heen, en zegt: “Daar ben ik weer”.
    

    
      De filosoof kijkt op de klok. “Je bent te vroeg.”
    

    
      “Ja, het is moeilijk om accuraat in de tijd te springen.”
    

    
      “Zou het niet ook komen doordat de andere bewoner van je lichaam nu vertrokken is?” suggereert Inge.
    

    
      “Dat zou ook kunnen. Wat zijn jullie wijzer geworden?”
    

    
      “Het lijkt er op dat degenen die het lichaam overnemen als iemand een sprong maakt, zelf ook kunnen springen. Of in ieder geval kunnen stappen.” zegt de filosoof.
    

    
      “Dat lijkt me voor de hand te liggen. Ze moeten in ieder geval het gevoel van het stappen hebben meegemaakt, vrijwillig of onvrijwillig. Wat ik me afvraag, is of het in de genen zit. Kan iedereen stappen, in principe, of is dat alleen voorbehouden aan mensen met een speciale aanleg?”
    

    
      Inge: “Ik denk niet dat we op basis van dit eenmalige experiment daar een antwoord op kunnen geven. We moeten meer gegevens hebben. Ik stel voor dat ik het ook eens ga proberen.”
    

    
      De intellectueel: “Uit dit lichaam stappen? Maar kun jij dan springen?”
    

    
      Inge: “Nee, maar ik kan me een tijdje verplaatsen in een lichaam in een parallel universum, en dan weer terug stappen.”
    

    
      De heren kunnen geen doorslaggevende bezwaren verzinnen, dus gaat Inge er even voor zitten, en verdwijnt. Het overgebleven lichaam knippert even met de ogen, en kijkt dan enigszins verwilderd om zich heen.
    

    
      “Hallo” zegt de filosoof, “was er iets?”
    

    
      “Eh, ja … ik weet het niet. Het was even alsof er een schok door de wereld ging. Maar jullie zijn er nog.”
    

    
      “Was er iets met de wereld aan de hand?” vroeg de filosoof 
      quasi onschuldig
      .
    

    
      “Ik weet het niet. Het was alsof jullie versprongen. Als een film waar een stukje was uitgeknipt.”
    

    
      “Maar we zijn er nog wel.”
    

    
      “Eh … ja, natuurlijk.” zegt de dubbelgangster glimlachend.
    

    
      “Waar hadden we het ook alweer over?” vraagt de intellectueel.
    

    
      De filosoof kijkt hem even aan en knipoogt.
    

    
      “Tja, eigenlijk niets speciaals. Dat het mooi weer is, en zo. En dat dat vorige week niet zo was. Maar waarom vraag je dat?”
    

    
      De filosoof: “Is je niets aan ons opgevallen? Zien wij er nog net zo uit als daarnet?”
    

    
      “Nou, ja, eigenlijk wel. Wat zou mij opgevallen moeten zijn?”
    

    
      “En aan jezelf? Wat heeft die schok met je gedaan?”
    

    
      “Nou, zo erg was die niet. Maar waarom vraag je dat allemaal?”
    

    
      “Ik denk dat er toch iets is gebeurd. Heb je al eerder zo'n schok ervaren?”
    

    
      “Ach, er gebeurt altijd van alles. Soms ben je een beetje duizelig. Soms verstap je je. Ik heb er niet zo op gelet.”
    

    
      “Je hebt niet het gevoel in een andere wereld terecht gekomen te zijn?”
    

    
      “Wat zeg je nou? Een andere wereld? Waarom zou ik dat moeten denken? Jullie zijn er toch ook nog?”
    

    
      Het lichaam van Inge begint sporen van opwinding te vertonen. Ze zit op het randje van het bed, rechtop, en kijkt schichtig om zich heen. Het is duidelijk dat de vragen van de filosoof haar nogal ongerust maken. En dat is een probleem voor de filosoof. Het lijkt er op dat deze vrouw nooit eerder een stap in het multiversum heeft gedaan. Maar hoe kom je er achter of dat echt zo is zonder die ongerustheid nog groter te maken? Veel mogelijkheden voor de filosoof om de tactiek te bespreken met de intellectueel zijn er niet. Hij besluit een rustpunt in te lassen: “Heb je trek in een kop thee?”
    

    
      Ze begint te lachen. “Ga je thee zetten? Dat heb ik je nog nooit zien doen.”
    

    
      Gekscherend zegt de intellectueel: “Dus toch een andere wereld.” Maar dat had hij beter niet kunnen doen, want op slag is de vrolijkheid uit haar gezicht verdwenen. Ze kijkt hem onderzoekend aan. “Wat is er toch met jullie? Waarom stellen jullie die rare vragen? Is er iets aan de hand?”
    

    
      De filosoof: “Waarom denk je dat?”
    

    
      “Nou, dit is wel een heel ander gesprek dan daarstraks. Jullie gaan opeens over van koetjes en kalfjes naar andere werelden en zo. Wat is daarvan de reden?”
    

    
      Met enige aarzeling zegt de filosoof: “Dat is een onderwerp dat me al heel lang fascineert.” En hij begint te vertellen over mogelijke werelden, over snapshots en het multiversum. Dan zegt hij: “Wat ik me afvraag, is in hoeverre je die mogelijkheden kunt beïnvloeden met je geest. Met andere woorden: in het mogelijk om gericht van de ene mogelijke wereld in de andere te stappen?”
    

    
      “Wat een vreemd verhaal” reageert zij. “Daar heb ik nog nooit iets van gehoord. Hoe kom je daar nou opeens op?”
    

    
      Eindelijk het antwoord waar de filosoof en de intellectueel op zitten te wachten. De filosoof maakt zich ervan af met: “Ik dacht er aan toen jij het over die schok had. Maar het heeft er eigenlijk niet zoveel mee te maken. Het is ook niet zo belangrijk. Ik ga thee zetten.”
    

    
      De pseudo-Inge zwijgt, en staart nadenkend naar de vloer. De filosoof loopt naar de kookplaat.
    

    
      Een tijd lang is het stil. De filosoof zet thee. De intellectueel kijkt naar buiten. Als ze alle drie met een kop thee in hun handen zitten, kijkt het lichaam van Inge ineens op. “Daar ben ik weer”, zegt ze. “Ik heb het maar niet te lang laten duren, want als het te lang duurt, kunnen er vervelende situaties ontstaan, zoals we hebben gezien met het uitstapje van de intellectueel”. De beide heren laten blijken dat ze blij zijn dat ze weer terug is.
    

    
      “Wat kunnen we tot nu toe concluderen uit onze experimenten?” vraagt de filosoof.
    

    
      “Ik zou zeggen: dat niet iedereen die kan stappen zich daar ook van bewust is.” zegt de intellectueel.
    

    
      De filosoof vertelt aan Inge wat haar alter ego heeft gezegd. Hij sluit af met: “Ik hoop, dat ze niet op rare ideeën is gekomen door ons gesprek.” 
    

    
      “Vind je dat het beter is als ze onwetend blijft van haar mogelijkheden?” vraagt Inge.
    

    
      “Ik schik me liever in het onvermijdelijke, dan dat ik daar een werktuig van word.” zegt de filosoof. “Als zij zelf haar vermogen tot stappen ontdekt, heb ik daar vrede mee. Maar ik wil daar niet zelf een rol in spelen.”
    

    
      Inge: “Moeten wij niet anderen helpen in hun ontplooiing, als dat in onze mogelijkheden ligt?”
    

    
      De filosoof: “Moeten wij beoordelen wat goed is voor anderen? En daar ook nog absolute maatstaven bij hanteren? Is goed altijd goed en verkeerd altijd verkeerd? Ik heb die alternatieve Inge nauwelijks leren kennen. Ik weet niets van haar achtergronden. Mag ik dan voor haar beslissen dat het goed is dat ze kan stappen? Denk aan wat mij is overkomen op dat caféterras. Het is niet altijd zo goed voor je om te kunnen stappen.”
    

    
      De intellectueel: “Maar jij beslist nu ook voor haar. Je ontneemt haar de mogelijkheid om te kiezen voor het ontplooien van de mogelijkheid tot stappen. Mocht zij in een samenleving wonen die stappers vijandig gezind is, dan kan ze altijd nog zelf besluiten om haar vermogen stil te houden.”
    

    
      Inge: “Er is wel wat te zeggen voor allebei die standpunten. Nieuwe mogelijkheden dwingen nieuwe keuzes af, ten goede of ten kwade. Ik vraag me toch af of je niet moet zoeken naar de natuurlijke weg. Ik bedoel: wij hebben haar hierheen gehaald. Zij heeft daar niet om gevraagd. Moeten we haar dan ook nog iets opdringen waar ze misschien helemaal geen behoefte aan heeft? Als ze nu zelf de mogelijkheid van het stappen had ontdekt, of die had geleerd van een vertrouwd iemand, zou het, denk ik, toch iets anders zijn geweest.”
    

    
      Even is het stil. Dan zegt de intellectueel: “Maar waar komt ze nou terecht? Als ze weer terugkeert naar de zelfde wereld als vanwaar ze is vertrokken, zal ze weer een schok ervaren. Daar is natuurlijk in de tussentijd het een en ander gebeurd, waardoor het er nu anders uitziet 
      dan
       toen ze onvrijwillig vertrok. En wat zal ze dan gaan denken?”
    

    
      De filosoof schudt zijn hoofd. “Ieder mens maakt voortdurend overgangen van snapshot naar snapshot. Als je daar niets aan doet, zijn dat altijd overgangen die kleine veranderingen bewerkstelligen, zodanig dat je er niets van merkt. Als je gaat stappen of springen verstoor je dat proces. Maar wat hier zojuist gebeurde was geen stappen van de pseudo-Inge. Ze heeft gewoon gedaan wat ze, zonder het te weten, altijd deed: de meest voor de hand liggende overgang nemen
      .
      ”
    

    
      “Maar komt ze daarmee terug in de wereld van waar ze is vertrokken?” vraagt Inge.
    

    
      “Nee, want dat is nu niet meer de meest voor de hand liggende overgang.”
    

    
      “Loopt ze dan niet het risico te verdwalen?”
    

    
      “Ze zal er niets van merken. Haar tijdlijn zal zich verder normaal ontwikkelen.”
    

    
      “Maar de filosoof en de intellectueel die ze daar treft zijn niet degenen die ze eerder heeft verlaten.”
    

    
      “Klopt. Het zijn bijna identieke kopieën, met grotendeels dezelfde voorgeschiedenis en de zelfde karaktertrekken. Misschien kruist ze ooit nog de tijdlijn waar ze oorspronkelijk op zat, maar misschien ook niet. Voor haar zal het weinig uitmaken.”
    

    
      “Maar dat is toch ongelooflijk” zegt de intellectueel. “hoeveel snapshots moeten er dan niet zijn met versies van de filosoof en van de intellectueel die maar in één aspect miniem van elkaar verschillen?”
    

    
      “Ontelbare.” zegt de filosoof. “En niet alleen van de filosoof en de intellectueel, maar van ieder ander mens dat leeft, ooit heeft geleefd of nog ooit zal leven. En van alle mogelijke combinaties van mensen bij elkaar bovendien. Zoals van ons drieën.”
    

    
      “Maar dat is toch een gigantische verspilling van ..., ja van wat? Van energie en materie, zou ik zeggen.” zegt de intellectueel.
    

    
      “Wie bepaalt dat?” vraagt de filosoof. “Is er een natuurwet die een maximum stelt aan de hoeveelheid energie en materie in het multiversum? Is er een regel die bepaalt dat er op energie en materie moet worden bespaard?”
    

    
      “Niet dat ik weet. Maar het lijkt me zo'n inefficiënte manier om een multiversum te bedrijven.”
    

    
      “Het multiversum wordt niet bedreven. Het multiversum is gewoon het multiversum. Het is wat het is. Dat het op ons zo vreemd overkomt, is omdat wij er niet mee hebben leren leven. Het is lang voor ons verborgen gebleven, en daarom zijn wij er niet op ingesteld. Wij kennen alleen de wereld van onze persoonlijke ervaring. Dat is waar ons intellect op is toegespitst. Wij hebben moeten leren leven met gebrek. Wij hebben honger moeten lijden in de loop van onze ontwikkeling, wij hebben zuinig moeten zijn met onze hulpbronnen, met voedsel, met grondstoffen, met werktuigen. Als wij die verspilden, hadden we niet zomaar weer nieuwe. Wij hebben moeten leren efficiënt te zijn. Maar waarom zou dat ook voor het multiversum moeten gelden? Het multiversum overstijgt onze wereld. Het is een wereld van werelden. Waarom zou die aan beperkingen onderhevig moeten zijn?”
    

    
      Daarop heeft niemand een antwoord. Na een tijdje zegt de filosoof: “Nou is het mijn beurt om te stappen”.
    

    
      De intellectueel: “Je bedoelt in feite: iemand van buiten hierheen halen. En ook al is het misschien maar van een stap hier vandaan, je haalt toch vreemd volk in huis. Je hebt zelf gezien waar je met vreemden in terecht kunt komen. En wat kunnen we leren van nog een andere bezoeker?”
    

    
      De filosoof: “Dat weet ik niet. Maar met twee mensen hebben we al heel verschillende dingen geleerd. Je kunt niet uitsluiten dat mijn stap weer voor heel andere ervaringen zorgt.”
    

    
      “Best mogelijk. Maar wat voor ervaringen? Is het 't risico waard?”
    

    
      “Dat weet ik niet. En het heeft ook geen zin om daarover te speculeren. Er valt op dit moment gewoon niets van te zeggen. Zoals gezegd: de enige manier om wijzer te worden, is het te proberen.”
    

    
      Met tegenzin geeft de intellectueel toe. De filosoof vraagt het aan Inge. Die zegt er eigenlijk niet over te kunnen oordelen.
    

    
      De filosoof: “Dat is de juiste houding. Je bent ervaringsdeskundige, maar je wilt geen bindende uitspraak doen. Deskundigen laten zich vaak in de val lokken. Er wordt hen een deskundig oordeel gevraagd dat ze vaak niet kunnen geven, omdat ook deskundigen niet alles weten. In plaats van 
      hu
      n deskundige oordeel geven ze dan gewoon hun persoonlijke opinie. Maar een deskundig oordeel moet je kunnen  onderbouwen. Van een persoonlijke opinie mag je dat niet verwachten.”
    

    
      De filosoof kijkt de intellectueel en Inge aan. “OK, als er dan niet meer bezwaren zijn, dan ga ik maar.”
    

    
      Even zit hij stil. Dan kijkt hij om zich heen, en er komt een scheve glimlach op zijn gezicht. “Ik verwachtte het niet, maar het komt niet onverwacht. Versie zoveel van de intellectueel en Inge. Blijkbaar is jullie vriend op stap en mag ik de honneurs waarnemen. Klopt dat?”
    

    
      De intellectueel erkent dat het klopt.
    

    
      “Weten jullie dan waar jullie vriend naar toe is?”
    

    
      “Nee”  zegt de intellectueel. “Maar wat doet dat er toe?”
    

    
      “Misschien een heleboel” antwoordt de pseudo-filosoof.
    

    
      “Waarom?”
    

    
      “Weten jullie ook niet wat hij gaat doen?”
    

    
      “Nee, en weer: wat doet het er toe?” vraagt de intellectueel.
    

    
      “Jullie weten zo'n beetje wat de mogelijkheden zijn van springen in het multiversum?”
    

    
      “Die mogelijkheden kennen we. Jij ook?”
    

    
      “Zeker” is de reactie.
    

    
      “En jij beschikt daar ook over?” vraagt de intellectueel.
    

    
      “Ja, sinds kort” is het antwoord. “En dat is waarom ik vraag wat jullie vriend aan het doen is. Jullie vriend is namelijk niet mijn vriend. Sterker nog: hij zou ook jullie vriend niet moeten zijn. Want hij gaat jullie verraden.”
    

    
      De intellectueel reageert verbaasd. “Verraden? Waarom? We zijn goede vrienden, en ik heb een hoop van hem geleerd.”
    

    
      “Maar hij ook van jou. Zonder jou had hij nu niet kunnen springen. En nu hij dat kan, is hij onverslaanbaar. Behalve door jou. Dus moet hij jou op de een of andere manier onschadelijk maken. En Inge loopt daarbij in de weg. Dus die moet ook verdwijnen.”
    

    
      “Vind je niet dat je nogal hard van stapel loopt? De filosoof, dat ben jij ook. Dus als 'onze' filosoof, om hem maar eens zo te noemen, onbetrouwbaar is, dan ben jij dat hoogstwaarschijnlijk ook. En de enige aanwijzing dat er iemand onbetrouwbaar zou zijn, komt van jou. Waarom zou ik aan jouw woorden geloof moeten hechten?”
    

    
      “Besef je wel wat voor macht iemand heeft die kan springen in het multiversum? Hij kan alles doen wat hij wil, en hij is door niemand te stoppen, behalve door iemand met de zelfde vaardigheden. Door jou dus.”
    

    
      “Dat ben ik met je eens. Wij zijn inderdaad machtig. Maar macht wordt niet per se verkeerd gebruikt. Waarom zou je macht moeten gebruiken om vijanden te maken? Je kunt het ook gebruiken om iedereen te vriend te houden.”
    

    
      “Dat gaat niet lukken. Er zijn altijd mensen die je je macht misgunnen. Iedere machthebber maakt vijanden, terecht of ten onrechte. En om die vijanden te bestrijden, moet de machthebber zijn macht misbruiken. Hij is hoe dan ook gedwongen de macht ook aan te wenden ten behoeve van zichzelf, en niet enkel ten behoeve van het algemeen welzijn. En dat zal hem nog meer vijanden opleveren. Macht isoleert. Om je macht te handhaven, moet je een burcht bouwen. En een burcht is bedoeld om mensen buiten te houden.”
    

    
      “Dat klinkt heel plausibel, geef ik toe. Maar wat geldt voor 'onze' filosoof, geldt natuurlijk ook voor jou. Sterker nog, jij hebt belang bij het onschadelijk maken van 'onze' filosoof. Want wat voor mij geldt, geldt voor hem ook. Hij is een van de weinigen die springers, waarvan jij er ook een bent, kan stoppen. En hij is wat dat betreft nog effectiever dan ik, omdat hij jou van binnenuit kent.”
    

    
      “Dat klopt. Maar ik ken nog een kunstje meer dan hij. Ik weet hoe ik kan voorkomen dat hij in dit lichaam terugkeert. Dat geeft mij nog meer macht. Ik kan ervoor zorgen dat hij in deze wereld wordt gehaat. Ik kan mensen tegen hem opzetten, en pas als iedereen tegen hem is, dan vertrek ik. Als hij dan terugkeert, is het met zijn macht hier gedaan. Jullie sluit ik op in de kelder, zodat je niet mensen tegen mij kunt gaan waarschuwen.”
    

    
      Terwijl hij dat zegt, haalt hij een koksmes uit de la onder de gaspit, en komt daarmee dreigend op hen af. Er zit niets anders op dan hem te gehoorzamen. Als de intellectueel en Inge in de kelder zijn afgedaald, gooit de valse filosoof het luik dicht. Beneden in het donker horen ze hoe hij met horten en stoten iets er bovenop schuift. De intellectueel probeert het luik van onderaf open te duwen, maar ondanks heftige krachtsinspanning lukt hem dat niet. Dan begint hij langs de muur te schuifelen. Hij staat stil, Inge hoort een klik, en het licht gaat aan. “Hebben we tenminste nog licht” zegt de intellectueel.
    

    
      “Wat nu?” zegt Inge.
    

    
      “We kunnen nog stappen en springen” is het antwoord. “We moeten in ieder geval de filosoof zien te bereiken, om hem te vertellen wat er hier is gebeurd.”
    

    
      Ze besluiten om hand in hand te gaan springen. Er is een redelijke kans dat ze daarmee in één poging de filosoof kunnen bereiken.
    

    
      Het kost de intellectueel weinig moeite om zich een redelijk beeld van de filosoof voor ogen te stellen. Hij spant zich vooral in om dat beeld met specifieke kenmerken van het karakter van zijn vriend te complementeren. En als ze de sprong hebben gemaakt, en inderdaad terecht komen bij iemand die sterk op de filosoof lijkt, doet de intellectueel zijn best om te verifiëren dat het inderdaad 'hun' filosoof is waarbij ze zijn aanbeland. “Waar hadden wij het over, voordat je plaatsmaakte voor een vervanger?” vraagt hij.
    

    
      De filosoof kijkt hem even verwonderd aan, en zegt dan: “We hadden een discussie over de aard van het multiversum. Jij vond dat het niet erg efficiënt te werk ging, als ik me goed herinner.”
    

    
      Dat is voor de intellectueel voldoende. Hij vertelt de filosoof over wat zijn vervanger heeft gedaan, en dat hij een terugkeer van de filosoof zou blokkeren. “Als hem dat lukt, kan hij jouw leven in die wereld onmogelijk maken. Ik denk dat dat zou kunnen. Maar gaat hij dat ook doen? Jij kent hem als jezelf. Heeft hij het in zich om haat te zaaien?”
    

    
      “Ik vrees van wel. Als hij genoeg geprikkeld is, kan hij in een tijdbom veranderen. ik werd op school wel eens gepest. En dan zon ik op mogelijkheden om de pestkoppen eens en vooral het zwijgen op te leggen. Het is gelukkig nooit zo ver gekomen, maar ik heb het in me om lang een intense woede te koesteren, en mijn evenbeeld dus ook.”
    

    
      “Is er geen mogelijkheid om hem te stoppen? Zou je niet terug in de tijd kunnen reizen, naar een moment voordat hij zo veranderde, om die verandering te voorkomen?”
    

    
      “Ik vrees dat dat niet gaat. Je gaat dan de geschiedenis van een wereld veranderen, en dat kan resulteren in tijdparadoxen. Zoals ik al eerder heb betoogd: paradoxen kunnen geen werkelijkheid worden.”
    

    
      “En je ziet ook geen mogelijkheid om zijn blokkade te doorbreken?”
    

    
      “Ik kan een poging doen, maar eerlijk gezegd heb ik geen idee hoe die blokkade zou moeten werken. Misschien is het bluf, en dan kan ik die gemakkelijk ontzenuwen. Maar als het inderdaad zo is als hij zegt, zie ik geen mogelijkheid.”
    

    
      De filosoof probeert om naar zijn eigen wereld terug te keren, maar er gebeurt niets. Na een paar pogingen moet hij constateren dat zijn evenbeeld niet heeft gebluft. Het multiversum heeft blijkbaar nog geheimen, ook voor de filosoof.
    

    
      Deze gang van zaken baart de intellectueel behoorlijk zorgen. “Kan het zijn dat hij zijn eigen geest heeft veranderd? Dat hij op de een of andere manier zich als een ander voordoet dan hij is? Als dat zo is, dan zou jouw mislukking te verklaren zijn” zegt de intellectueel tegen de filosoof. Als je mikt op het verkeerde doel, ligt het voor de hand dat je het niet kunt raken.”
    

    
      “Dat zou kunnen, maar het is pure speculatie” reageert de filosoof. “Hoe dan ook, ik weet niet hoe ik hem moet verwijderen. Laten we er maar vooreerst van uitgaan dat hij gelijk heeft.”
    

    
      “Maar dat betekent dat hij macht kan uitoefenen over de mensen om zich heen, dat hij ze naar zijn hand kan zetten en dat hij een eigen rijk zou kunnen stichten op de plek waar jij thuis hoort” zegt Inge.
    

    
      “Niet als hij doet wat hij zegt” antwoordt de filosoof nuchter. Want als hij mijn aanwezigheid daar onmogelijk probeert te maken door mij in een kwaad daglicht te stellen, maakt hij daarmee zichzelf onmogelijk. Want hij is wat ik was, op die plaats en op dit moment. Maar ik geef toe dat zo iemand heel wat onheil kan aanrichten, vooral omdat niemand daar rekening mee houdt.”
    

    
      “Kunnen we helemaal niets doen om hem te bestrijden?” vraagt de intellectueel.
    

    
      “Moeten we hem bestrijden?” vraagt de filosoof. “Moeten we iedere boef in het multiversum gaan bestrijden? Daar is geen beginnen aan. Vergeet niet: hij leeft niet in deze wereld. Wij hebben hier geen last van hem. Vanuit ons hier bezien, is hij een potentialiteit, een mogelijkheid die actueel kan worden als hij hier zou opduiken. Maar dan moet hij eerst mij verdringen. Het ironische is dat ik degene ben die in ieder geval de minste last van hem heeft.”
    

    
      “Maar de mensen in de wereld waar wij vandaan komen, moeten we die dan maar aan hun lot overlaten?”
    

    
      “Ook die zijn enkel maar potentialiteiten, van hieruit bezien. In deze wereld zijn wij het, die bestaan. Zij niet. Zij bestaan pas als wij ze actueel maken, en op zichzelf kunnen ze hier totaal niets uitrichten. En zij zijn niet de enigen. Voor elk van hen zijn er onafzienbaar vele alternatieven.”
    

    
      “Ja, maar op de een of andere manier voelt de wereld waar je vandaan komt toch meer eigen.”
    

    
      “Eigen volk eerst, bedoel je dat? Maar de enige wereld die jou eigen is, is de wereld waarin jij leeft. Het is ook de enige reëel bestaande wereld. Al het andere bestaat niet. Al het andere is enkel potentialiteit, enkel mogelijkheid, het is denkbaar, het is niet uit te sluiten, het is wat nog kan komen of wat had kunnen zijn. De veelvuldigheid ervan is overweldigend, de omvang ervan is onafzienbaar. En daar tegenover staat er maar één: de enige wereld die tastbaar is, actueel en leefbaar. Dat is de wereld die iedereen kent en waarbij de meeste mensen nooit existentiële vragen stellen. Maar wij kunnen stappen, en denken daarom dat er meer is dan deze wereld. Maar ook voor ons is er niets anders. Je leeft maar één keer, je leeft maar in één wereld. Als je stapt kan wat jou betreft dat waar je uit stapt in een zwart gat verdwijnen. De mensen die je hier treft zijn geen surrogaten van mensen in een andere wereld. Deze mensen zijn de enigen die echt leven, denken en voelen.”
    

    
      “Maar die mensen dan die nu in jouw kelder zitten opgesloten? Ik voel me daar toch een beetje schuldig voor” zegt Inge. “In feite zitten ze daar dank zij ons. En misschien kunnen ze daar wel weer weg stappen, maar dan komen er weer anderen voor in de plaats.”
    

    
      “Nou kan ik natuurlijk zeggen dat jou moreel niets te verwijten valt. Als er iemand immoreel heeft gehandeld, dan is het mijn evenbeeld. Maar ik zeg dat niet, omdat het eigenlijk nergens op slaat.” repliceert de filosoof. “Er zitten geen mensen in mijn kelder opgesloten. Ga maar beneden kijken. Er is ook geen wereld waarin mensen in angst en beven zich zitten af te vragen of ze ooit weer de buitenlucht zullen inademen. Er zijn alleen snapshots. En in sommige van die snapshots zitten er mensen in een kelder die op de mijne lijkt. Maar die snapshots waren er al vanaf het begin van het multiversum. Die mensen met hun wanhoop bestaan alleen in jouw verhaal. Ze hebben geen eigen wereld. De enige echte wereld is deze, en die is echt omdat jij die kunt ervaren. En deze wereld is in feite ook een verhaal. Het is het verhaal van onze belevenissen, dat we maken door van snapshot naar snapshot te stappen. Trouwens, stel dat je als een vlieg op de muur in die kelder zou zitten, wat zou je dan zien? Ik denk dat je een afwisseling van stappers zou zien. Mensen die daar in verzeild zullen raken, zullen daar niet lang in blijven zitten. Tenzij …”
    

    
      “Tenzij wat?” dringt Inge aan.
    

    
      Na enige aarzeling zegt de filosoof: “Er is nog iets wat ik jullie niet heb verteld. Jan, jij vroeg me ooit wat er was gebeurd toen ik op een gegeven moment met een hoofdwond in de kelder zat. Ik ben daar toen niet op ingegaan, omdat ik bang was dat het jou zou 
      afschrikken
      . Maar wat er volgens mij gebeurde was dat ik terugkeerde in een lichaam met een dode geest. En dat kan wel eens heftig gaan.”
    

    
      “Een dode geest???” roepen Inge en de intellectueel in koor.
    

    
      “Ja, ik heb aanleiding om te denken dat de geest die jouw plaats inneemt als je stapt, niet altijd een andere versie is van jouw geest. Ik weet niet of jullie, toen je stapte, ooit iets hebben gemerkt van de geest die voor jou het lichaam bezette.”
    

    
      Inge en de intellectueel knikken wat aarzelend. “Heel kort” zegt Inge, “Een soort echo.”
    

    
      “Nou, ik had ooit het gevoel dat ik in een lijk terecht kwam. En dat was ook wat mij toen in het gezelschap van de intellectueel overkwam. Mijn lichaam was niet klaar om mij te ontvangen, met een heftige stuip als resultaat. Daardoor stootte ik mijn hoofd aan de muur. Ik had het gevoel dat het plotseling tot leven kwam, na een soort dood. Alsof het na een hersendood plotseling weer opleefde. Ik moest toen weer denken aan de patiënten van Oliver Sachs, in zijn “Awakenings”. Hebben jullie het boek gelezen, of de film gezien?”
    

    
      De intellectueel knikt, maar Inge zegt nee.
    

    
      “Sachs was een neuroloog die beroemd is geworden door de behandeling van een groep mensen die in een catatonische toestand verkeerden. Ze zaten stil op een stoel, in vreemde houdingen, en niemand wist wat er met hen aan de hand was. Sachs wist ze uit die toestand te halen, en toen bleek dat voor hen de tijd was blijven stilstaan op het moment dat ze in die situatie geraakten. Helaas vielen ze na enige tijd weer terug in die toestand.”
    

    
      “En je denkt dat uiteindelijk die mensen in de kelder ook in die toestand zullen vervallen?” vroeg Inge.
    

    
      “Dat weet ik niet. Het zou kunnen. Maar nogmaals: we hebben het over een andere wereld. En of we zo’n wereld echt bestaansrecht moeten toekennen, dat is maar de vraag. Waar wij mee te maken hebben, is deze wereld. Daarin kunnen we leven en handelen, en in een andere wereld niet. Je leeft altijd maar in één wereld. En als we gaan stappen, dan verandert die wereld, en dan geldt wat ik over deze wereld zeg voor die andere wereld. Maar wat er dan precies gebeurt, ik zou het niet durven zeggen. Maar laat ik het nog maar eens herhalen: de meeste stappen doe je onbewust, net als de andere mensen in jouw wereld. Net als die anderen laat je je doorgaans gewoon met de stroom meedrijven. Voor ons is soms zo'n stap een keuze. Maar dat is maar heel af en toe. Als je al je stappen actief zou moeten kiezen, had je geen leven.”
    

    
      “Maar verplicht dat speciale talent ons niet om anderen, die dat talent niet hebben, te helpen?”
    

    
      “Natuurlijk, als je iemand ziet vallen, help je hem overeind. En als je dank zij je speciale talent misstanden kunt aanpakken in deze wereld, moet je het beslist niet laten. Maar wou jij je opwerpen als een soort multiversumpolitie?”
    

    
      “Nee, daarvoor weet ik er te weinig van. En jouw verhaal maakt dat weer heel duidelijk.” Inge kijkt wat onzeker voor zich. “Maar ik kan niet meer terug. Sinds ik mijn talent ontdekt heb, besef ik dat ik daar wat mee moet. Ik kan het niet negeren.”
    

    
      “Wat je kunt doen, is je talent verder exploreren. Ontdekken wat de mogelijkheden zijn, en de onmogelijkheden. Misschien kom je er dan vanzelf achter hoe je het zo goed mogelijk kunt toepassen. Dat is in ieder geval wat ik ga doen” zegt de intellectueel.
    

    
      “En ik ga verder proberen de geheimen van het multiversum te ontrafelen. Mijn verhaal is niet het verhaal van mijn persoonlijke belevenissen, maar het verhaal van de werkelijkheid, gezien vanuit een goddelijk perspectief. Ik besef dat ik geen God ben, maar ik ben een God in het vertellen van mijn verhalen. Mijn schepping is het relaas van het multiversum, van hoe het in elkaar zit, van wat er kan gebeuren en van welke rol wij 
      daarin
       kunnen spelen. En ik besef dat dat niet HET verhaal is, maar gewoon een verhaal. Maar dat verhaal wil ik zo goed mogelijk vertellen.”
    

    
      “Het lijkt me fantastisch als je zoiets hebt om naar uit te kijken” zegt Inge. “Maar ik wil niet onderzoeken. Ik wil leven. Ik ben een mens, niet een supermens. En dat mens-zijn wil ik zo intens mogelijk beleven, met alles wat daarbij hoort. Met vreugde en verdriet, met angst en opluchting. Maar nu speelt daarbij steeds iets mee op de achtergrond. Ik heb keuzes. Ik kan ontsnappen aan angst en verdriet, ik kan vreugde en opluchting op ieder moment gaan opzoeken. Ik heb een keuze die andere mensen niet hebben. En dat vervreemdt me van die andere mensen. De keuzes die ik heb, scheppen ook verplichtingen. Ik heb een opdracht waar ik niet om heb gevraagd, en die ik ook niet terug kan geven. Ook als ik dat niet wil, ik ben er voortdurend mee bezig. Graag zou ik af en toe kunnen zeggen ‘vluchten kan niet meer’, maar dat is niet waar. Ik kan altijd vluchten. Alleen ben ik nu verplicht om dat vluchten bewust te vermijden. Want als je vlucht, dan leef je niet. Leven is omgaan met wat er op je weg komt, niet een zijweg nemen als het niet bevalt.”
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      Epiloog
    

    
      Wie ben ik, als schrijver, om daar nog iets aan toe te voegen? Dit is waarmee dit verhaal moet eindigen. Het had ook anders verteld kunnen worden, maar dit draait hier op uit. Over iedere gang van zaken kunnen vele verhalen worden verteld, en ieder verhaal kan op vele manieren worden verteld. Dat is het grote probleem van mensen: ze kunnen afstand nemen. Abstraheren, van perspectief wisselen, uitvergroten, er zijn veel manieren waarop ze zichzelf een rad voor ogen kunnen draaien. Vaak zit hun intellect hun beleving in de weg. De verhalen die ze zichzelf vertellen kunnen hun zicht op de werkelijkheid hinderen. Zo kunnen ze zichzelf bijvoorbeeld wijsmaken dat het in het leven gaat om concurrentie, om zich anderen van het lijf te houden, en om te voorkomen dat je tot slachtoffer van oplichting of afpersing wordt gemaakt. Verhalen die goed klinken.  En omdat ze dat doen, zullen veel mensen ze geloven, ook al zegt hun gevoel wat anders. Maar verhalen blijven verhalen. Met een verhaal kun je van een boef een heilige maken. Of omgekeerd. Dat is waar schrijvers hun geld mee verdienen. En omdat je met verhalen alle kanten op kunt, kunnen die  schrijvers doorgaan met verhalen schrijven. En lezers met verhalen lezen. 
    

    
      
    

  GoogleDoc/images/image1.png
P q,‘%%%m#«,%/

\aﬁuﬂ(ﬂit&bﬂ;

Iosoof- ”

| 0
S
)
&
&
e
&
Q.

TR Tt BRI e e

de Fi

d






GoogleDoc/nav.xhtml

    
      
        		
          De filosoof.doc
          
            		
              Hoofdstuk 1
              
                		
                  Hoofdstuk 2
                


                		
                  Hoofdstuk 3
                


                		
                  Hoofdstuk 4
                


                		
                  Hoofdstuk 5
                


                		
                  Hoofdstuk 6
                


                		
                  Hoofdstuk 7
                


                		
                  Hoofdstuk 8
                


                		
                  Hoofdstuk 9
                


                		
                  Hoofdstuk 10
                


                		
                  Hoofdstuk 11
                


                		
                  Hoofdstuk 12
                


                		
                  Epiloog
                


              


            


          


        


      


    
  

